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clubMYSTEERI, kirj. Dario Fo, suom. Aira Buffa, ohj. Erkki Saarela, ensi-ilta 12.2.2015, Studio 3 
 
Taiteellinen osio on suoritettu TeaKissa    
 
Kirjallisen osion/tutkielman saa 
julkaista avoimessa tietoverkossa. 
Lupa on ajallisesti rajoittamaton. 
Kyllä   
Ei   
Opinnäytteen tiivistelmän saa 
julkaista avoimessa tietoverkossa. 
Lupa on ajallisesti rajoittamaton. 
Kyllä  
Ei   
 
Nimensä tämä työ on saanut siitä holistisesta perustuntemuksesta, etten voi saavuttaa itseäni tyydyttävää 
näyttelijäntyötä ilman pään ja käsien yhteisymmärrystä. Käytännössä siis tekniikalla ei voida ohittaa 
ajatusprosesseja, eikä järkeilemällä voida opettaa kehoa muistamaan. Uskon (vähintäänkin) emergenttiin 
materialismiin, jossa mieltä ei pyritä redusoimaan tai palauttamaan ainoastaan fyysisiksi ominaisuuksiksi. Ei ole 
mielekästä kilpailuttaa mieltä ja ainetta, jotka eivät koskaan ajautuneet keskinäiseen ristiriitaan. Osaamisesta ja 
ymmärtämisestä yhdessä jalostuu näyttelijäntyötä, jossa tuntuu olevan enemmän jaloutta tai pyhyyttä kuin osiensa 
summassa. 
 
Olen jakanut työni karkeasti kahteen osaan: filosofiaan ja praktiikkaan, eli apolloniseen ja dionyysiseen. Filosofisen 
segmentin perässä ovat muistoni ja havaintoni Moskovasta vuonna 2014. Erittelen tapaeroja Teatterikorkeakoulun ja 
GITISin opiskelijoiden välillä. Lopuksi puhun nykyihmisen suhteesta traditioon teatterissa. 
 
Käytäntöön keskittyvä osioni käsittelee näyttelijäntyön tekniikkaa. Absoluuttisiin vastauksiin en usko, joten se ei ole 
kopioitava resepti, vaan ennemminkin erittelen, kuinka itse voitelen vuokani. Esittelen toimintatapoja, jotka 
helpottavat minun heittäytymistäni prosessiin. Käytännön osion perässä ovat mietteeni taiteellisesta lopputyöstäni 
Dario Fon Mysterio Buffon tehosteistaan köyhässä maailmassa. Läpi tämän kaksijakoisen opinnäytteeni kulkee myös 
luovuuden teema, sen kysymys ja vaatimus. 
 
Olen valinnut tyylikseni fiktiivisen kahvipöytäkeskustelun Georgi Tovstonogovin, Jerzy Grotowskin ja Kari Uusikylän 
kanssa. He valikoituivat keskustelukumppaneikseni erilaisten asiantuntemuksen alojensa tähden. Herättelemällä 
itseni dialogiin menneen kanssa, voin määritellä paremmin nykyisyyttä. Uusi idea voi syntyä vanhojen pohjalta, 
mutta se on enemmän kuin ainoastaan vanhojen ideoiden summa. 
 
Yritän vilpittömästi asettaa työssäni valoon aikani kuten sen näen, ja reflektoin sitä vasten mitä tulisi tehdä, ja mitä 
varten minä valmistaudun. On käynnissä alituinen valintatilanne: Joko on suoritettava oma tehtävänsä hinnalla millä 
hyvänsä, tai nimetyllä hinnalla suoritettava toisten tehtäviä. 
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JOHDANTO 
A l u k s i  
Mikään tieteellinen määritelmä ei onnistu riisumaan luovan prosessin kulkua 
tavalla, jolla luova työskentelijä, taiteilija, pystyy sen omakohtaisin 
kokemuksin avaamaan. Haluan kirjoittaa tämän työni sanaksi matkaansa 
aloitteleville, näkökulmaksi tuntemastamme ja pilkahdukseksi siitä valosta, 
jota yritän nähdä sumeiden ajatusten ristikoissa aiheesta, josta on niin vaikea 
puhua. 
 Lopputyössäni pyrin hyväksymään oman akuutin olemassaoloni nälkäisenä 
kysymysmerkkinä, toteutumattomana potenssina ja heitettynä 
mahdollisuutena teatteritaiteen piirissä. Piiri on tietenkin täysin 
imaginaarinen, mitään järjestelmällistä muotoa ei teatteritaide tunne. On vain 
erillisiä, yksittäisiä taidetekoja toisensa jälkeen ja niiden syvät jäljet kuin 
askeleina lumessa. Teatteritaide avautuu meille vain sulkeutumalla tiettyyn 
esitykseen tai teokseen, antaen vain oman ilmenemisensä. 
 
Dionysos ja Apollo taistelevat ihmisessä aina. Pyrkimykseni on asettaa ne edes 
hetkellisesti sopuun keskenään: ehdoton, rationaalinen filosofia ja kaoottinen, 
kohtuuton fiiliksiin pohjautuva praktiikka. Tullakseni kokonaiseksi, tarvitsen 
molempien vastakohtien ravistelevia voimia. 
 En tunnustaudu täysin pragmatistiksi, mutta vastustan näkemystä ihmisen 
älyn ja kielen kyvystä kuvata yksinään todellisuutta täydellisesti. Yritän silti 
ymmärtää elämää joka on sanoja – sanoja, ja niiden liikettä ajasta aikaan. Jos 
ja kun syyllistyn kierrättämään ideoita tässä kirjallisessa työssäni tai 
päivittäisessä ammatinharjoittamisessani, teen sen mieluiten hymyssä suin 
tietoisena kenen kengissä tanssin. 
 Olen valinnut keskustelukumppaneikseni kolme herrasmiestä heidän 
erilaisten asiantuntemuksen alojensa tähden. Heistä ensimmäisenä on 
venäläinen teatteriohjaaja Georgi Tovstonogov, toisena puolalainen ohjaaja ja 
teoreetikko Jerzy Grotowski, ja kolmantena Kari Uusikylä, Helsingin 
yliopiston kasvatustieteen professori, joka on tullut tunnetuksi luovuuden 
tutkijana. Valitsin Uusikylän, koska haluan valaisua sellaisiin kysymyksiin, 
kuin miten luova ihminen toimii ja onko hänen toiminnalleen olemassa 
joitakin lainalaisuuksia. Valitsin Grotowskin, koska olen aina ihaillut ja 
pitänyt arvossa köyhän teatterin estetiikkaa, ja Mysterio Buffo on minulle 
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ajankohtainen mielenkiinnon kohde käytännön harjoittelussa. Valitsin 
Tovstonogovin, koska hän on Stanislavskin jäljillä, mutta on kuitenkin itse 
ennen kaikkea ammattiohjaaja eikä teoreetikko. Samaistun häneen tradition 
jatkajana, köyden uutena lenkkinä, jonka on tehtävä päätöksensä jalanjälkien 
seuraamisessa. 
 Käytän heidän sanomisiaan vastapainoina ja totuuksina, joita vasten minun 
on helppoa punnita omiani. Etsiessäni vastauksia muilta, toivon löytävänikin 
ne lopulta itseltäni. Kutsuin vieraani, ja he saapuivat luokseni, joten otan 
oikeudekseni johdatella keskustelua diktaattorin elkein päähänpistojeni 
mukaan. Siteeraan heitä niin vimmatusti, että puhujat käyvät ilmi sekä 
leipätekstistä että alaviitteestä. 
M i n ä  p ö y t ä n i  p ä ä s s ä  
Tapani mukaisesti olen keittänyt ja annostellut kahvit kuppeihin pöytään jo 
valmiiksi. Harmaan iltapäiväni valaisevat kaksi erinäköistä herraa puisen 
pirtinpöytäni ympärillä. He istuvat suoraselkäisinä, minä vielä jokseenkin 
kyyryssä, ja kun he katsovat kasvojani, pelkään heidän näkevän lävitseni. 
Jerzy Grotowski yhtyy seuraamme vasta myöhemmin, joten olemme Georgin 
ja Karin kanssa kolmisin. Jotta voisin tuntea itseni tasaveroiseksi 
keskustelijaksi heidän kanssaan, on heidän saatava myös kuulla kuka minä 
olen. 
 
”Kieleni rajat merkitsevät maailmani rajoja.”1 
 Ludwig Wittgenstein 
 
En muista ensimmäistä näkemääni teatteriesitystä. Olen aloittanut niitä itse 
ensin tekemällä, ja vasta myöhemmin innostunut tutkimaan. Ennen kaikkea 
olin kiinnostunut ihmisestä ja tämän toimintaa ohjailevista motiiveista. 
Teatteri muistutti laboratoriota, jonka kohteena oli ihminen ilman 
psykologisten ihmiskokeiden stigmaa, jota kymmenvuotiaan on niin kovin 
raskas ottaa vastuulleen kannettavaksi. Oli siis teatteri, keino kokea 
totuudellista fantasiaa. 
 Teatteri oli myös formaattina erinomainen tuodakseen puhumattoman 
näkyväksi. Jo nuoresta pitäen olen kokenut kykenemättömyyttä ilmaista 
                                                   
1 Wittgenstein 1984, 68 
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verbaalisesti, mitä ajattelen. Pidän sanoista ja niiden kanssa leikkimisestä, 
mutta silti olen kokenut huonommuutta valitessani impulsiivisesti oikeita 
sanoja kuvaamaan, miltä minusta tuntuu. Sanat harvoin tavoittavat sitä 
kaikkeutta asioista, joihin ne viittaavat. Koen epäonnistuneeni saavutellessani 
mielensisäistä maailmaani toisille käsiteltäväksi, joten minun on täytynyt 
kiertää kieleni rajat ja yrittää fyysisesti demonstroida maailmani 
ominaispiirteitä, tunnelmaa tai yksityiskohtia. Voisin siteerata Raili 
Leppäkoskea taiteilijuutta käsitelleeltä luennolta vuodelta 2010: ”Terve tapa 
ratkaista kommunikaatiohäiriö on luova teko.” Haluan olla yhteydessä 
muuhun maailmaan, ja teatteri on yhteydessä siihen kokeellisesti, siinä missä 
filosofia voi parhaimmillaan koskettaa sitä järkiperäisesti. 
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FILOSOFIA 
O i k e u t u s  
Aloitan herroja vilkuillen puheenvuorolla, joka yleensä sopii spontaanisti vain 
saunaosastojen pukuhuoneisiin muutaman oluen jälkeen. 
 Pohtiessani koko taiteilijana olemisen oikeutusta, miellän olevaksi karkeasti 
kaksi erilaista ammattiryhmien joukkoa näiden yhteiskunnallisten 
pyrkimysten perusteella. On olemassa kategorisesti ihmiskuntaa säilyttävät ja 
toisaalta pelastavat ammattiryhmät. Säilyttävään ryhmään kuuluvat 
esimerkiksi tiedemiehet, palomiehet, opettajat ja mekaanikot. Heidän 
toimintansa tähtää ihmiselämän kehittämisen hallittavampaan ja 
pitkäikäisempään suuntaan palveluiden, materian tai tieteellisten löytöjen 
pohjalta. Teknologia parantaa elämänlaatuamme, mutta se ei vastaa siihen 
tyhjiöön, joka antaisi elämälle mitään muuta tarkoitusta kuin palaa raivoisasti 
hetken ja sammua pois. Se ei anna merkitystä tai mielekkyyttä itse olemiselle, 
ainoastaan ylläpitää ja parhaimmillaankin vain teknisesti yrittää ymmärtää 
sitä. 
 Toinen, pelastava ryhmä, koostuu muun muassa taitelijoista, kirjailijoista ja 
taivaanrannanmaalareista. He eivät ole elintärkeitä, tai olemukseltaan 
olennaisia ihmiskunnan fyysisen jatkuvuuden kannalta. Sir Anthony Hopkins 
puhuu (tietoisen kyynisesti) näyttelijöiden työn merkityksettömyydestä ja 
vapaudesta: 
 
”If none of us ever acted again, the world would not come to a stop. If I never 
acted on stage again, so what? Who cares? And that’s a great freedom to 
know that.”2 
 
Pelastava ryhmä tuottaa näkökulmia, visioita, assosiatiivisia löytöjä ja 
ehdotelmia. Ihmiskunnan olemassaololle ei ole suoranaisin seurauksin 
merkityksellistä, muistammeko enää Michelangeloa tai Aiskhylosta; heidän 
lahjansa on jätetty ja työnsä tehty, olkoonkin niiden vaikutukset olleet aikansa 
yhteiskuntiin mitkä tahansa. Nämä ihmiset töineen ovat enää lukuja 
kulttuurien kehityksessä. Silti heidän taiteellaan on funktio: Täyttää tuo edellä 
mainittu tyhjiö. He antavat edes jonkin syyn, edes ohivälähtäväksi hetkeksi 
                                                   
2 Inside the Actors Studio, 2007 
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siihen, miksi jatkamme päivittäistä taistelua selvitäksemme huomiseen. 
Pelastava ryhmä ei viittaa uskonnolliseen armoon (vaikka se sitä voisikin 
olla), mutta tässä miellän pelastustehtävän ainoastaan sisäisen mielekkyyden 
löytämiseksi elämää kohti - laajemman kuvan käsittämiseksi. Keinot siihen 
saattavat näyttäytyä jopa hulluilta. 
 Kari uskaltautuu kommentoimaan väliini ensimmäisenä: ”Italialainen 
psykiatri Lombroso määritteli hulluuden keskimääräisestä poikkeavaksi 
käyttäytymiseksi. Nerot tulkitsevat merkillisesti yksinkertaisia tosiasioita. He 
väärinkäyttävät symboleja tai käyttävät sanastoa tavalla, joka ei kuulu 
normaaliin kielenkäyttöön.”3 Entäpä moraali? ”Luovan lahjakkuuden ja 
korkean moraalin yhdistyminen samoissa päissä luo ihmiskunnalle toivoa 
viisastumisesta. Moraalittomat ”luovat hullut” voivat tehdä valtakunnistaan 
vankiloita, työpaikoista helvettejä ja itsestään jumalia.”4 
T a i d e  
Taideyliopistosta valmistuessani lienee paikallaan määritellä ”taide”. Mitä se 
on ja miksi teemme sitä? Georgi nojautuu eteenpäin. ”Taide on propagandaa. 
Taiteen funktiot eivät voi rajoittua pelkkään tiedon jakamiseen tai 
populaaristamiseen.”5 
 Minä uskon, että teemme taidetta, koska meissä asuu kaipaus. Taide ruokkii 
meitä, ja antaa meille armon, helpotuksen. ”Picasso puhuu: nyt olen vihreän 
kipeä, minussa on vihreä väri ylivoimaisena, kunnes vapaudun siitä 
seuraavassa maalauksessa.”6, jatkaa Georgi. 
 Taide siis toimii jollakin syvemmällä tasolla. Käännän päätäni ja katseeni 
pysähtyy ilmoitustaulullani vinossa riippuvaan post-it –lappuseen. ”Art 
should comfort the disturbed and disturb the comforted.” Fraasi on tuossa 
katutaiteilija Banksy’lta, joka lienee pöllinyt sen joltakulta muulta. Ajatus on 
kuitenkin validi. Mitä on taide, joka ei halua muuttaa maailmaa mihinkään 
suuntaan? Minkä arvoista on taide, joka ei halua osoittaa mihinkään uuteen, 
vaan pidättäytyy sitkeästi jo omaksutussa, korostaa ja suojelee sitä 
arvostelulta? Georgi ehtii leikkaamaan päälle kysymystulvaani: ”Taiteessa voi 
kanonisoitua vain kirjain, mutta taiteen henki ei ole kanonisoitavissa.”7 
                                                   
3 Uusikylä 2012, 111 
4 Uusikylä 2012, 199 
5 Tovstonogov 1981, 20 
6 Tovstonogov 1981, 32 
7 Tovstonogov 1981, 30 
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 Teatterin tehtävä taiteena on ottaa ihmiselämä takaisin käsiin. Sen tehtävä 
on päivittää aatteidemme paikkansapitävyyttä, nostaa suitset uinahtaneen 
ajurin kämmenistä ja ohjata vauhkot hevoset takaisin kohti parempaa, kohti 
Moskovaa, kohti määränpäätä jonka jokainen matkalainen muisti vielä 
vaunuihin noustessaan. Teatterin tehtävä on kirkkaasti kysyä: Mitä 
jumaloimme? Olemmeko oikeudenmukaisia? Kuka muistaa? Teatteri auttaa 
johdattamaan meidät löytääksemme uudelleen elämän. 
 
”Runous on anarkistista, kun se pyrkii uudelleen arvioimaan kaikki esineiden 
väliset suhteet, samoin muotojen ja niiden merkitysten väliset suhteet.”8, 
minä siteeraan Antonin Artaud’ta muistivihkostani. Tämän runouden 
puolesta minä olen valmis taistelemaan. Teatterin palvellessa samaa tehtävää, 
se ikään kuin suorittaa varaston inventaarioita niihin käsityksiin, millä 
jäsentelemme maailmaa. Se on kuin ohjelmistopäivitys virhekorjauksineen 
käyttöjärjestelmäämme Elämä nykyisellään. 
 
Seuraa jatkokysymys: Mitä on sivistys? Sivistys on kykyä välittää ajatuksia, 
vaikkakin niiden monimuotoisuutta täysin tavoittamatta, koska 
merkintäjärjestelmät ovat puutteellisia. Ajattelemme järjestelmien ja 
merkkien avulla, vaikka ne olisivat vain likiarvoja. Esimerkiksi länsimainen 
musiikin notaatio ei voi tavoittaa sävyjä, joita ihmisääni tuottaa, ja merkata 
niitä muistiin. Sivistys on kykyä puhua suurpiirteisesti samasta asiasta. 
Teatteri kuin ihmiselämäkin on tekojen maailma. Teoista muodostuu tapoja, 
ja tavat määrittelevät meidät ulkopuolisille. 
 Kulttuuri on ajassa etenevä käyrä (halutulla välillä jatkuva pisteiden joukko) 
ja taiteelliset teokset etenemiskulkuun vaikuttavia pisteitä. Olen vuosia 
seurannut ”asiakkaita” lämpiön puolelta suuressa helsinkiläisessä teatterissa 
vahtimestarin nimikkeellä. Teatterikävijöiden puheissa on toistuvasti klangi, 
joka ehdottaa kulttuurin olevan leikattavissa elämästä itsestään. Tämä 
mentaliteetti ehdottaa, että ”nautitaanpas tämä pikku kulttuuriannoksemme 
ja sitten takaisin oikeisiin juttuihin.” Kulttuuriannos näissä tapauksissa usein 
on ollut täysin yhdentekevä, koneella kasattu musikaalinumero, jonka ainoa 
tarkoitus on tuottaa hetken helpotus sekoittamalla katsojan ajatukset 
väriloistoon ilman sisältöä. Palaan tähän aiheeseen kohta enemmän. 
                                                   
8 Artaud 1983, 53 
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L u o v u u s  
Mihin me nykyään käytämme luovuutta? ”Tuntuu siltä, että poliittinen ja 
taloudellinen eliittimme pitää luovuutta yksipuolisesti teknologian ja talouden 
apulaisena, jonka avulla tehostetaan teollista tuotantoa ja kauppaa.”9, vastaa 
Kari, ja jatkaa luovuuden luonteeseen. ”Joku saattaa löytää luovat lahjansa 
lopullisesti vasta aikuisiässä. Lahjakkuutta syttyy ja sammuu elämän aikana. 
Ratkaisevaa on harjoittelu, opiskeluja ja kyky nauttia siitä, mitä tekee.”10 
 Näen luovuuden valjastamisen jonkinlaisena elämäntapana, josta voi tehdä 
itselle ammatin, mutta jossa säännöllisen frekvenssin onnistumisen 
kokemukset ovat utopiaa. Toisinaan itselle onnistuneena koettava hetki tulee 
kuin varkain tai vahingossa, joskus yhtä ainoaa onnistunutta hetkeä täytyy 
lypsää ja valmistella järjestelmällisesti kuukausia. Miltei poikkeuksetta aina 
luovan prosessin aikana minulle tulee olo huonommuudesta tai 
riittämättömyydestä juuri tähän kyseiseen tehtävään, tai alan epäillä 
onnistumistani tiedon, tunteen tai mielikuvan välittäjänä. Omakohtaisten 
onnistumisten aikana maailmani nyrjähtelevät radoiltaan, jokainen ihminen 
tietoisuudessani muuttuu kauniiksi, kattokruunuista virtaa Dom Pérignonia ja 
raketit maalaavat taivaat punaisiksi - koen siis täydellistymistä 
puutteellisuuksistani. 
 Tuo harvinainen energian tihentymisen tunne on osasyy, miksi kadunmies 
jaksaa veikata lottoriviä yhä uudelleen kerta toisensa jälkeen. Se on syy, mikä 
saa minut jatkamaan ponnisteluja vastoinkäymisten konekiväärisarjoista 
huolimatta kohti uutta täydellistymishumalaa taiteen sisällä. Tämä 
subjektiivisesti koettava onnistuminen tuo merkityksen tunteen: tällä kaikella 
pienellä oli kuin olikin väliä. Annoin asioille merkityksiä, arvoja. Joku sai 
jotakin. Raaka näyttämötaiteen todellisuus on toistoja ja toistojen taidetta, 
rytmiä ja ajatuksia vuorokaudesta kuukauteen. Adrenaliinintäyteinen 
luonnonhuumeannos antaa yli-inhimillisen siunauksensa siitä, että jokin on 
tänä iltana todellakin muuttunut. Minä muutuin, ja lahjani katsojille oli 
mahdollisuus muuttua kanssani. 
  
Mikä luovuutta sitten estää? Pelko, häpeä, turvattomuus, uskon puute, 
itsekeskeisyys, välinpitämättömyys, liiallinen itsensä tarkkailu. Minulla on 
ollut kouluaikanani dialogi sisäisen motivaation ja kehittymispaineen välillä. 
                                                   
9 Uusikylä 2012, 203 
10 Uusikylä 2012, 154 
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Olen tuntenut itseni nälkäiseksi, ja samalla ihmiseksi, joka ei status quossa 
kelpaa. Kaksi tarvetta taistelevat rinnakkain – tarve tulla kuulluksi, ja tarve 
saada tunnustusta. Tarve saada tunnustusta on monien, ehkä kaikkien 
taideopiskelijoiden sisimpään kirjoitettu pahe, joka herää julkisen 
ammatinharjoittamisen myötä, mutta halu olla laadullisesti parempi kuin 
muut johtaa egoismiin ja kilpailuasetelmaan, mikä jäytää yhteisöjen toimintaa 
sisältä murskaksi. Ei ihmisen tarvitse mielestäni kukistaa muita elääkseen, 
vaikka kukistus vähentäisikin uhkia. Muiden menestyminen ei voi olla 
minulta pois. Tunnustus on kilpailun todella kuuma pikkuserkku, joka 
harvoin käy kylässä. Turha kilpailuun on vain sen takia pitää yhteyttä. 
 Epikurolainen sanonta ”Elä salaisesti” on alkanut saada jotakin merkitystä, 
mitä enemmän elämää teatteritaiteen parissa minulle kerääntyy. Voin antaa 
kaikkeni näyttämölle ja jättää sinne asioita, jos minun ei tarvitse heti sieltä 
poistuessa perustella edellistä. Tähdennän hieman. Jos en miellä kilpailua 
olevaiseksi, en voi paeta voittamisen motiiviin. Näin ollen minun täytyy olla 
vilpitön itseni kanssa, ja paljastumisesta (itsensä paljastamisesta) tulee 
jotakin mittaamattoman arvokasta, jota ei voi asettaa paremmuusasteikolle. 
K i l p a i l u  j a  k i l v o i t t e l u  
Jossain on aina joku sinua ja minua vielä lahjakkaampi, vielä nopeampi, vielä 
tarkempi, vielä parempi. Jos jotakin voi oppia, siitä voi myös todennäköisesti 
kilpailla. Edellinen väittämä on aika hurja. Minulle kilpailu kuuluu päivä 
päivältä vähemmän teatteriin. Minun ei tarvitse voittaa muita näyttelijöitä, 
voittaa jokaisen katsojan sydäntä. Minun täytyy korkeintaan voittaa itseni, 
muuttua parhaaksi mahdolliseksi minuksi. Harjoittelun motivaattorina tulisi 
olla Platonin ideaoppia mukaillen parhaan mahdollisen minän käsite, ei 
muiden kukistaminen. Välittääkseni sanottavani oikein, minun ei tarvitse 
kukistaa ketään matkalla. 
 Kilpailuun liittyy minulle aina ajatus myös tilasta: I’m the best in town, till 
the best comes around. Jos positiivista kilpailua on olemassa ja sitä yrittää 
puolustella, ainut keksimäni validi syy on laaduntarkkailu. Kilpailu antaa 
meille ylikorostuneen laadun vaatimuksen, jonka toteutumisen pahimmaksi 
esteeksi itse kilpailu paradoksaalisesti myös koituu. Mielestäni kilpailu on 
huono syy tehdä aivan helvetin selkeä, tarkka ja syvällinen näyttämöesitys. 
Jos joku siinä onnistuu, onnitteluni. 
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 Kilpailu tuo arvoasetelmia ja nokkimisjärjestyksiä. ”Ihmisellä on oikeus 
toteuttaa itseään, mutta ei käyttämällä muita hyväksi. Kaikkialle 
tunkeutuneen kilpailumentaliteetin vuoksi kasvatamme liikaa sopeutuvia 
suorittajia, jotka kätkevät luovuutensa eivätkä anna itsestään mitään 
kanssaeläjilleen mutta ovat valmiita ottamaan muista häikäilemättömästi 
kaiken hyödyn saavuttaakseen menestystä ja kunniaa.”11, tähdentää Kari ja 
katsoo minua. Hän kysyy miten kilpailu on vaikuttanut minuun 
kouluaikanani. Mietin hetken, pyörittelen lusikkaa kupissa. Kolmannen 
vuosikurssin Musatanssi-kurssilla en edes yrittänyt tuoda omia tuotoksiani 
näytille tai ajatella itsenäisesti musiikillisesti, koska ryhmässä oli laadullisesti 
paljon parempia tai pidemmällä olevia ihmisiä tässä asiassa. Näin ollen 
vetäydyin ja keskityin ainoastaan reagoimaan, en aloittamaan uutta. 
Riskinottokykyni oli tukahtunut, koska en kokenut itseäni itsenäiseksi 
tekijäksi, joka voisi ottaa luovia riskejä. Seurasi arvotusasetelma, joka on 
lopputuloskeskeinen. En kokenut turvalliseksi erehtyä, mikä on välttämätöntä 
oppimisen kannalta. Mestari onkin ehtinyt erehtyä useammin kuin aloittelija 
edes yrittää. 
 ”Mozart ja Picasso tekivät kymmeniä vuosia kovaa työtä. He vain sattuivat 
aloittamaan työnsä ennen kouluikäänsä. Luovassa työssä on olemassa 
hauskuuden ja mielihyvän elementit. Ellei opiskelija ole valmistautunut 
harjoittelemaan ja tekemään työtä säännöllisesti, hän ei voi kehittyä luovaksi 
huipuksi.”12, toteaa Kari ja pyörittelee sormiaan polviensa päällä. 
 Eräässä lapsuuteni suosikkisarjakuvasankarin tarinassa Matt Murdochille 
todetaan onnen yhtälö: tilaisuus kertaa valmius. Samasta syystä valmistan 
itseäni, ollakseni valmiimpi hetkelle harjoituksissa. Ensin on vaikeus. Vaikeus 
muuttuu tyypilliseksi, sitten tyypillinen kehittyy helpoksi. Lopuksi helposta 
syntyy jotakin kaunista. 
 Georgin ilmeestä päättelen, etteivät minun sarjakuvani häntä kiinnosta. 
Hän kuitenkin ymmärtää, mihin pyrin puhuessani osaamisesta, ja linkittää 
minut teatteriin: ”Minulle on tärkeää vapaa improvisointi ja manövrointi 
ilman mitään harrasta kunnioitusta sekä vapaa keinojen valinta ja niiden 
vapaa järjestys ja kesto. Kaiken määrää tilanteen välttämättömyys. Juuri siksi 
minun on pystyttävä kaikkeen ja osattava kaikki.”13 
                                                   
11 Uusikylä 2012, 163 
12 Uusikylä 2012, 157 
13 Tovstonogov 1981, 38 
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Ihmisen on vaikea imitoida omaa ainutlaatuisuuttaan. Mikä tekee hänestä 
kiinnostavan, ei välttämättä ole hänen itsensä kosketeltavissa. Jos puhumme 
suurten idoliemme kopioimisesta, eli haluamme yhtenevän tuloksen, 
luulemme prosessin kopioimisen riittävän. Ainutlaatuisuus on mystinen sana, 
joka vapauttaa kilpailusta ja vastaa siihen, miksi kopioimalla emme saa 
samanlaista, vaan laadullisesti huonompaa. Jos haluamme täysin samanlaista, 
on varastettava. Great artists steal. 
 ”Me tarvitsemme ravintoalustaa. On mahdotonta ammentaa vain itsestään, 
ikään kuin jostakin ihmelähteestä, aineistoa kutakin seuraavaa näytelmää 
varten. Määrällinen kokemus ei lisää mitään. Siten ei synny uutta näytelmää, 
vaan koko elämän ajaksi venyneen yhden ja saman näytelmän sadas tai sadas 
ensimmäinen näyttämöesitys.”14, sanoo Georgi, ja voin vannoa, että hän on 
ollut kerran jos toisenkin käsi toisten hunajapurkeilla. 
M a k u  
Nuoleskelen sokerilusikkaani. Tiedän, että käytän sokeria liikaa ja vieläpä 
kahvin alituinen maustaminen sillä on lähes rikospoliisiasia. Meillä on 
kuitenkin olemassa ominainen makumme. Maku on sanana aivan upea. 
Mutustelkaapa sitä suussanne. Maku on arviointikykyä tai taipumusta, joka 
kohdistuu taiteellisiin tai esteettisiin valintoihin. Minulle maku on jotakin 
havaitsemiseen ja tunnistamiseen liittyvää. 
 Uskon, että eräs tärkeimpiä kriteereitä päästä taidekouluun opiskelemaan 
on osoittaa jotakin makua. Se on meillä mukanamme, vaikkemme 
onnistuisikaan toteuttamaan loistavia esityksiä tai teoksia. Vaatii satoja tai 
tuhansia toistoja, ennen kuin käytännöllinen osaamisemme kehittyy tasolle, 
jolla pystymme tuomaan fyysisesti näkyväksi makumme mukaiset asiat. 
Saatamme kenties ohjata samanlaisia esityksiä vuodesta toiseen, tai näytellä 
tyylillisesti kauankin samalla tavalla, kunnes tapahtuu totaalinen 
läpimurtomme muiden silmissä. Se saattaa tuntua jopa vastoin odotuksia 
turhauttavalta, olemmehan osoittaneet yhtenevää makua koko ajan. Viimeisin 
nyt vain, jostakin syystä, osui kokijoiden sumaan ylistettävällä tavalla. 
 Loistava esimerkki puhuttaessa mitä on maku: ohjaaja Peter Jackson. 
Hänen ensimmäinen kokopitkä elokuvansa Bad Taste (1987) tehtiin 
                                                   
14 Tovstonogov 1981, 36 
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takakannen mukaan oloissa, joissa ”budjetti oli niin pieni että juoppo olisi 
sylkenyt päälle.” Jackson ohjasi, käsikirjoitti, tuotti, kuvasi, leikkasi, teki 
elokuvan tehosteet ja näytteli kaksi päähenkilöä itse. Elokuva demonstroi 
tekijänsä tinkimätöntä makua tavalla, joka voitti kaikki taloudelliset haasteet 
ja nousi kulttimaineeseen. Ohjattuaan vain yhden käden sormilla laskettavan 
määrän julkaistuja elokuvia Bad Tasten jälkeen, hänen vastuulleen annettiin 
koko Taru sormusten herrasta –trilogia.  
V i i h d e  
Seinäkello raksuttaa. Toinen pannullinen italialaista espressoa on 
kuumenemassa. Haluan puhua aiheesta, joka toveri Georgille vanhan 
koulukunnan miehenä saattaa olla hieman vieraampi. Aloitan jälleen 
pohjustuksella: 
 Taidekentän konventioille ja sovellutuksille väitän olevan ominaista, että 
omaksuttu kääntyy ensin lainalaiseksi, noudatetuksi perinteeksi, ja tämän 
jälkeen se jarruttaa kulkua eteenpäin, kunnes sen rikkomisen kautta koko 
konventio murtuu. Suostutaan pitämään tällaista muotoa todellisena, hetken 
aikaa. Kysymykseni kuuluu: Onko uudessa aina toivo, vai tuleeko uutta 
suuntaa vastaan taistella, jos sen hyveitä ei itse pysty näkemään? 
 Muutama päivä sitten avasin näköradioni kaupallisilta mainostaajuuksilta, 
ja hikoilin kuin huora kirkossa siitä tosiasian tilasta, jota sain todistaa. 
Suomalaisen television viihdekäyttäjille tarjoillaan täysin näköalatonta, 
ainoastaan itseensä viittaavaa roskaa, jonka primääritarkoituksen luen olevan 
markkinoida ”kanavalta tuttuja” jo heidän seuraaviin kommelluksiinsa. On 
alkanut itsensä matkiminen, eli maneerinen spiraaliefekti, jossa se vain 
syventää itseään. Syyttävä sormeni ei nyt osoita näyttelijöitä, vaikka 
esiintyjillekin ominaista näyttäisi olevan smurffailu mukamas vaikeassa 
paikassa, kyllästyminen kasvoilla hohkaten. Sormeni kohdistuu niihin 
päättäjiin, jotka tilaavat tällaista kengänpohjiin tarttuvaa moskaa. Täten 
etsintäkuulutan vilpittömyyden! Vilpittömyyden, joka todennäköisesti on jo 
paloiteltuna jätesäkkiin ja haudattuna Töölönlahden pohjaan. Suomalainen 
viihde on taantunut kehitysmaatasolle, kun haluamme kiinnostua 
epämääräisistä julkisuuden kasvoista imitoimassa huolettomuuttaan 
formaateissa, joiden ainoa mielenkiinto on saada rikottua seitsennumeroisen 
katsojamäärän rajapyykki. Missä on kriittinen medianlukutaito? Vastuu on 
heitetty täysin katsojille – äänestä kaukosäätimelläsi. Ja näin päämme 
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täyttyvät itsestään selvillä vitseillä, saamme seurata uutta aaltoa 
populaarikulttuurissa ja tehdä valintamme. Tulisiko mahdollisten 
tulevaisuuden tekijöiden sanoa itsensä irti kaikesta vastuusta mitä tämän 
päivän kansanviihteeseen tulee, vai siirtyä itse koneiston sisälle muuttamaan 
rattaita? 
 Olen ollut huolissani. Murehdin sitä, onko työmme siirtymässä yhä 
enemmän televisiokanavien viihdeputkiin, kun teatteri ei enää vedä katsojia. 
Katson lähtölaskennan alkaneeksi, ja haluan seistä vanhojen jäärien joukossa. 
Minä en suuresta tuntemattomasta tunnista enää ihmisiä. Siksi asetun sitä 
vastaan ja toimin parhaan tietoni valossa. En halua ärsykkeitä ilman sisältöä. 
Asun jo kaupungissa. Emmekö voisi jo todeta uudistushenkisen kokeilun 
päättyneeksi? Mielestäni on oikeutettua jyrätä eteenpäin sortaen vanhaa pois 
jos, ja vain jos tilalle rakennetaan jotakin uutta ja parempaa. Näen käynnissä 
olevan viihdekoneiston ylikierrokset, joka muistuttaa minua ahneudesta, joka 
riistää antamatta mitään takaisin. Matalien tunteiden temppeli on vain 
kateuden, omanvoitonpyynnin, nautinnonhimon tuulimylly. Äänestä tämän 
päivän voittaja! Varoitus: viihde saattaa sisältää jäämiä komiikasta ja 
tragediasta, joka saisi katsojan tuntemaan yhtään mitään. 
 Tämän päivän prime time on juuri sitä, mitä päättäjä luulee kansan 
kaipaavan. Tulee mieleen sanonta leivästä ja sirkushuveista. Mitä jos kaikki 
tekisimme valintamme aina siltä pohjalta, mitä luulemme massan haluavan 
nähdä? Viihdeputki on alistuvaa ja miellyttämiseen pyrkivää. Ikään kuin että 
sanokaa te, mitä luulette haluavanne. 
 On kauhistus, jos teatteri pyrkii mukaan samaan peliin, kuin mihin 
hupailuputket ovat lähteneet. Mukautuessamme siihen mielikuvaan, mitä 
luulemme yleisön haluavan nähdä, teatteri muotona kuolee lopullisesti. Se ei 
mitenkään voi kilpailla nopeampien formaattien kanssa. Itsehän en jaksa enää 
katsoa Youtubesta edes yli parin minuutin videoita, täytyy olla nopeampaa. 
Täytyy saada heti seuraava klippi, ja miksei tätä kohtausta voi jo sormella 
vetää vasemmalle? Kukaan ei jaksa kuunnella Hamletin monologia, se on 
pitkä kuin nälkävuosi. Pää on irrallaan muusta ruumiista, joka on bodattu 
ahdistuksesta Michelangeloksi ja Madonnaksi, ja kupoli jätetään mätänemään 
aulavahtimestarien naulakon hattuhyllylle pienen viihdykkeen ajaksi. 
 Tämänkö takia opiskelimme viisi vuotta korkeakoulussa? Oliko siinä kaikki, 
mitä tulimme tekemään ja halusimme saada aikaan? Näyttelijän on tehtävä 
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valinta jokaisen työnsä kohdalla. Joko on suoritettava oma tehtävänsä 
hinnalla millä hyvänsä, tai nimetyllä hinnalla suoritettava toisten tehtäviä. 
 
Viihteen turruttava käsi kääntää katseemme sivuun todellisen ympäristömme 
tosiasioista, ettei kaikki elämässämme olekaan ehkä kunnossa. Turruttava 
viihteen ihannointi hiljentää nälkäisen ja elämään vaivoin suhtautuvan 
massan, joka haluaa enää vain rentoutua. Naurun anarkistinen voima on 
hälvennyt, ja se herättämisen sijaan kykenee enää rentouttamaan meitä 
hieman. ”Monet muodostavat maailmankuvansa pelkän roskaviihteen 
perusteella. Useimmat sopeutuvat massaan ja nielevät mukisematta oman 
törkyannoksensa päivä päivältä apaattisempina.”15, tukee Kari palopuhettani. 
Ymmärrän toisaalta, että viihde voi olla se ainoa oljenkorsi selvitä totuudelta, 
armottomalta katkeruudelta, mitä elämä voi olla. 
 
Oloni on hieman parempi. Vaikka ehdinkin äsken kimpaantua, osaa Kari yhtä 
lailla pudotella hyviä pommeja aikamme hengestä. Uskon hänen ymmärtävän 
minua tässä asiassa parhaiten. Hänen sanansa osuvat ilkeästi ja aiheellisesti 
myös yhteiskuntamme nilkkaan siitä, mitä olemme hyväksyneet ja mihin 
olemme uusia sukupolvia kasvattamassa. Lähes poikkeuksetta allekirjoitan 
hänen sanansa ja yhdyn huutokuoroon oudon suunnan saaneesta meiningistä. 
 Ammatillisen taidekentän on otettava pallo niiltä, jotka eivät taivu yleisön 
kasvattamiseen. Miten ikinä suomalaiset tulisivat katsomaan ajatuksellista, 
”vaikeampaa teatteria”, jos heidät on kasvatettu viihdevoittoiseen musikaali- 
ja ovifarssiteollisuuteen, joka ratsastaa olettamuksella, että formaatti on 
taidetta? Hyvin tehty on hyvää taidetta – voi herramunjee! Formaatissa 
ihailun kohde ei ole enää sisältö, vaan määre siitä kuinka hyvin se on tehty. 
Eikö tänä päivänä taiteeksi voisi kutsua sitä ”hyvintehdyn” kulttuuria, missä 
otamme jotakin ja turboahtaamme siitä nykytekniikalla kaiken irti? Miten on 
mahdollista mitenkään syöttää nykyaikaisia kasvuhormoneja esitykselle, joka 
ei koskaan ole edes tarvinnut suuria lihaksia? Tämä puolustaa köyhää 
teatteria. Siitä ei saa rahalla hienompaa. Lisäksi sivuhuomautuksena vihaan 
byrokratiaa, jota raha tuo mukanaan teatteriin. Raha on silti miltei pakollinen 
paha, joka tuo vaateita, mutta ainoana mahdollistaa tulimeriä ja niiden yli 
hyppyreistä lenteleviä muskeliveneitä. 
                                                   
15 Uusikylä 2012, 224 
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MOCКBA 
M o s k o v a a n ,  s i s a r e t !  
Päärautatieasema 28. syyskuuta 2014. Tolstoi-juna Moskovaan liukui 
liikkeelle. Jo asemaliuskalla jäpittäneet konduktöörit yhtenevissä 
punasinisissä uniformuissaan olivat saaneet luotua odotuksen ja 
tottelevaisuuden ilmapiirin. Nyt olimme menossa jonnekin, missä ei 
kannattanut olla yksin valokeilassa ja kovassa äänessä. Orastava kuumotus 
alkoi nousta housunlahkeita pitkin otsalle, kunnes oli pakko pehmentää 
kohtuuttomien odotusten terää viskillä ja votkalla. Ennen Viipuria pelotti niin, 
että oli pakko vitsailla joka ikisestä asiasta. Hermostunut hyttiseurue 
alitajuisesti käänsi keskustelun ulkopolitiikkaan ainoastaan puoli tuntia 
ennen rajanylitystä. Näin toimivat ihmismielet. Ei saa ajatella sinistä norsua. 
 
Moskovan juna-aseman ulkopuolella vastaan iskee uusi, vanha maailma. 
Minulle se on ennennäkemätön, mutta kuvastoltaan niin kovin tuttu 
stereotypioita suojelevista elokuvista. Tuoksuu pakokaasu, tupakka ja maahan 
talloutunut pahvi. Pröystäilevän mustan henkilöauton kuljettajanovella seisoo 
pahannäköinen kaveri, joka on kokonsa puolesta suoraan Rocky neljännestä, 
odottaen jotakuta niin tärkeää, ettei hän itse edes tupakalle taivu vaikka aski 
polttelee kädessä. On miliisiä, turkisrouvaa, maiharikenkäisiä nuoria ja 
ikääntyneitä lehdenmyyjiä. Aluksi meidät kuljetetaan dormitoriumille, missä 
majoituksemme on vieraille säästetyllä edustuspuolella. Huoneemme 
sisältävät oman vessan ja suihkun, toisin kuin koulun omien opiskelijoiden 
puolella. Kuljemme metrolla Moskovan keskustaan GITISin teatterikouluun, 
joka mainostaa itseään Venäjän vanhimpana ja suurimpana teatterikouluna. 
Rakennus on jonkun ajanjättäneen parempiosaisen entinen asunto, jonka 
käytävät ja rappuset ovat valkeaa marmoria, toinen kerros tiiltä ja kolmas 
rakennettu puusta. Vuosikurssit siirtyvät opintojensa edetessä myös 
kerroksissa ylöspäin. 
 Koulukulttuurissa yllätti eniten sen autonomisuus. Opiskelijoiden suurin 
auktoriteetti on vuosikurssia henkilökohtaisesti opettava ”mestari”. 
Opiskelijat valmistavat hyvin omatoimisesti demoja, joita mestari kommentoi. 
Opiskelun omatoimisuus on myös varmasti syy, minkä takia koululla lähes 
asutaan. Päivät venyvät kaksitoistatuntisiksi ja ruokataukona toimii rööki ja 
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sokerileivos ruokalasta. Mielestäni pitkät päivät olivat myös kulttuurin syytä. 
Työajan tehokkuuden maksimointi ei ollut mitenkään itsestäänselvyys, vaan 
aikaa kului kaikkeen epäoleelliseen, ja vielä luonteesta riippuen, ihan koko 
ajan. Yksinkertaisista asioista saatiin hyvinkin monimutkaisia puhumalla niitä 
puhki ja kadottamalla oleellisin pääpointti. Yksinkertaisiin kysymyksiin tuli 
useimmiten pitkällinen monologivastaus. Suomalaisesta retkikunnastamme 
pidettiin huolta, mutta arki näyttäytyi jopa järjestelmällisen kaoottisena. 
Ongelma: Ovi teatterisaliin ei ole auki. Kello on jo yhdeksän. Kuka sen avaa? - 
Talkkari. Milloin se tulee paikalle? - Yleensä puoliltapäivin. Onko toista 
avainta? - Yksi opiskelija on piilottanut sen jonnekin tänne ullakolle. 
 Puhutaan siis Moskovasta. Sen akuutista tarpeesta olla elossa ja oikeuttaa 
itseään. Moskova on paikka, jossa on mentävä ja tungettava, jos haluaa ehtiä 
minnekään väkijoukossa. Keskustan nelikaistaiset autotiet saavat Valtatie 
1:sen konkaritkin hikoilemaan sieraimiaan myöten, kun autojen 
vilkkuominaisuudet ovat kollektiivisesti unohdettua kansanmyyttiä, ja 
kaistoja saa ja pitää vaihtaa noin neljän sekunnin välein. Omaa kieltään 
puhuvat puskurit, jotka merkillepantavan useilla ovat rusikoitu tohjoksi ja 
kursittu ilmastointiteipillä takaisin kuosiin. On siis mentävä, on otettava tila. 
Se pätee liikenteeseen kuin teatterin tekemiseenkin. Jokaisen on saatava 
ymmärtää asiat hyvin henkilökohtaisella tasolla. Jokainen osaa ottaa oman 
tilansa, mikä lienee osasyynä yhteisen ajan taianomaisiin 
kadottamistemppuihin. 
 Moskovasta jäi käteen röyhkeys, akuutti tarve olla olemassa. Mieleeni 
muistuu viisaus Muumeista, eli Pikku-Myyn kommentti näkymättömälle 
Ninnille: Sinä et koskaan saa omia kasvoja, ellet opi tappelemaan. 
 Minä ainakin osaltani opin. Sain ammatillista itseluottamusta niin paljon, 
että jos ohjaaja kirjaimellisesti sönkötti raivostuttavia itsestäänselvyyksiä 
hitaalla kielitaidollaan kaksi minuuttia ennen esityksen alkua torpedoiden 
kaikkien näyttelijöiden keskittymisen täysin, minulla oli kanttia työntää hänet 
huithelvettiin näyttämöltä, tai ainakin minun naamaltani. Se ei ole 
henkilökohtaista. Se on akuutti työtapa, joka ei ole ehkä kovin hienotunteista, 
mutta se on elossa palavana, pimeyttä säikäyttävänä soihtuna. Se antaa 
voimaa kävellä vaikka karhunluolaan. Se palauttaa ajatukset nykyhetkeen ja 
kaikkiin meissä asuviin tunteisiin. 
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Kurssilla valmistetuissa demoissa useimmiten oli ennen näyttämöharjoituksia 
paljon teoriaa, vähän käytäntöä. Suomalainen lähtee perse edellä mopolla 
rotkoon, kun moskovalainen puhuu ja puhuu asian moneen kertaan täysin 
läpi. Koulun opiskelijoiden lähtökohdat pakottivat heitä käpertymään itseensä 
ennen kuin näyttämötilanne oli mahdollinen. Heidän oli itse uskottava se, ja 
mieluiten kaivettava jokin omakohtainen kokemus aiheesta, ennen kuin se 
voitaisiin näyttämöllistää. Esimerkiksi kanssanäyttelijänä ei voinut näytellä 
sarjakuvahahmoa, koska hän ei sellainen ole. Pitkän kaivamisen jälkeen 
löydettiin kompromissiratkaisu: hän näyttelisi lasta, koska on sellainen ollut. 
 Toisaalta sitten oli villi improvisointi, että herran haltuun vaan. Ohjaaja 
käski: ”Tehkää villi taistelukohtaus, jossa kaikki vain lentää! Nyt! GO, GO!” 
Tässä vaiheessa vihelsin pilliin sanoen, ettei muuten varmana tehdä yhtään 
mitään, ennen kuin ennakolta sovitaan. 
 Täällä on vaikka minkälaista siperialaista katupoikaa (isosta sydämestään 
huolimatta) ilman mitään menetettävää, mä en rupee tappelemaan näiden 
tyyppien kanssa ilman keskinäistä luottamussuhdetta ja näyttämötaistelullista 
yhteismieltä ja –kieltä, ajattelin. 
 Kun näin itseni heissä, aloin oppia mikä olen. Meidän koulutuksemme taso 
on varsin korkealuokkaista ja koostumukseltaan venyvää moneen suuntaan. 
Sen painopiste on kuitenkin eritoten improvisaatioon hyödynnettävissä 
asioissa, näyttelijöiden välisen kontaktin perustamisessa ja turvallisissa 
työoloissa. Jos jostakin voimme ottaa heiltä oppia, se on ehdottomasti 
henkilökohtaisuuden ja omakohtaisuuden vaade, joka synnyttää sisäisiä 
maailmoja. He viihtyvät varsin hyvin itsessään ja itsensä kanssa. 
M a a s s a  m a a n  t a v a l l a  
Havaintojeni perusteella GITISin opiskelijoiden Stanislavskiin nojaava 
suuntautuminen suosi ajatusta, että kaikki näyttämöllinen ajattelu tapahtuu 
omien kokemusteni kautta. Ihmisen koko voi siis määrittyä hänen eletyn 
elämänsä pituisena. Useimpien kohdalla vielä toistuvassa typecast-roolissa, 
jota he heti alkoivat rakentamaan. 
 Annan esimerkin: Eräs GITISin opiskelija oli harvasanainen, hyvin 
harvasanainen. Hänen tyylinsä ei ollut toimia, vaan yksinkertaisesti seurata 
näyttämön tapahtumia täysin ilmeettömästi. Hänen roolinsa oli olla toimeton 
kokija, näkökulmahenkilö. Tehdessämme yhdessä demoa, hän ei saanut 
jutusta kiinni ollessaan osa laivan miehistöä. Hän jutteli ohjaajan kanssa 
 25 
ruokatauolla, jonka jälkeen ohjaaja muutti hänen roolihahmonsa vain 
seuraamaan muun miehistön toimia myrskyssä. Hän todellakin muutti roolit 
itsensä näköisiksi. Olin pahoillani, ettei hän päässyt Suomessa näyttelemään 
aktiivista sankaria ilman sarkasmia. Se olisi saattanut olla hänelle 
ensimmäinen kerta. 
 Palataan silti omiin kokemuksiin. Minulle tässä on valtava ristiriita ja 
ongelma mielikuvituksellisen tuottamisen kanssa. Haluaisin nähdä 
roolihahmot vastavuoroisesti ihmisen oman mielikuvituksensa laajuisina. 
Kummassakin tapauksessa keskittymisen harjoittaminen on ensiarvoisen 
tärkeää, sillä puolittaisen mielikuvan fyysistäminen on ”vähän tekemistä”, ja 
epämääräisen muiston fyysistäminen ei ole enää omakohtaista tavalla, joka 
kykenisi myötäliikuttamaan. Kyky asettaa mielensä yhteen ainoaan asiaan ja 
liikuttamaan kehoaan sen asian ympärillä ulkoisista häiriötekijöistä 
riippumatta on näyttelijän yksi hienoimpia taitoja. 
 
Moskovalaisnäyttelijät olivat aina ensisijaisesti yhteydessä aitoon, oli se 
kehossa tunne tai ajatus. Oman aidon etsiminen sumennutti myös silmistä 
katseen ulospäin. Lyhyessä ajassa altistuin tavalle, jolla he osasivat katsoa 
syvälle minun ohitseni. Yleisöstä saattoi näyttää kuin katselisimme toisiamme 
silmiin, mutta todellisuudessa vastanäyttelijäni näkökentän keskus on noin 
sisemmän korvani kohdalla ja katse kääntyneenä täysin sisäänpäin. 
 Tämä kulttuuriero kävi selväksi nopeasti. Oma mielipiteeni on (joskin 
täysin koulutuksemme ansiosta), ettemme tarvitse kotona valmiiksi hinkattua 
sisäistä ajatusrataa, jos meillä on mahdollisuus vastanäyttelijäni kanssa 
aiheuttaa toisillemme kohtauksen vaatimat tunteet ja ajatukset yleisön 
silmien alla, jolloin he pystyvät silminnähden toteamaan, mikä synnytti 
näyttelijän hahmon tunteen. Tietenkään tämä ei ole näin yksinkertaista; eihän 
koskaan mikään ole, mutta minun makuuni, tyylin sallimissa rajoissa, on 
herkullisempaa nähdä, mitä näyttelijä aiheuttaa toiselle, kuin mitä yksi 
aiheuttaa itselleen. Teatterissa toiseen vaikuttaminen ja toisesta 
vaikuttuminen ovat mielenkiintoista. 
 
Suomalainen tutkimuskuntamme oli elävä todiste ulkonaisen ilmeikkyyden ja 
fyysisyyden hyvinvoinnista, hengityksen kulkemisesta, joka etsi vastauksia 
itsensä ulkopuolelta. Moskovalaiset kollegamme olivat karkeasti yleistäen 
demojen pohjalta psykologisen, arkisen loogisuuden lipunkantajia. ”Muistin 
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pohjalta nousevat kohtalot.”16, toteaa Georgi, ja saan vahvistusta 
ennakkoluulolleni, että hän on vanhan liiton Stanislavski-diggari. ”Sisäinen 
draama on täydellisyyden tavoittelussa, tajunnan salaisissa tuskissa ja siinä 
kipeässä tunteessa, että on turhaa yrittää tavoittaa oma mielikuvituksesi ja 
että näyttämöllä tapahtuva on usein hyvin kaukana siitä, mitä on päässäsi.”17 
 Voin yhtyä siihen, että lähes poikkeuksetta näyttämöllä tapahtuva on 
taltioituna hyvin kaukana siitä, mitä sen kuvittelen olevan. Näyttämöltä käsin 
kaikki on suurempaa ja kohtuuttomampaa hyvässä, kun tallenteissa kameralle 
on jäänyt vain kompositio, mitä tarkastella. On siis mielestäni turhaa 
murehtia, miltä tämä jokin näyttää katsomoon. Kysymys käsittelee 
estetiikkaa, kun pohdimme näyttämöllä näkyväksi tulevan oikeellisuutta tai 
vääryyttä juuri kyseiseen esitykseen. Jos se on uskottavaa itselleni, se on 
todennäköisimmin myös heille yleisössä; jos en itse näe mitään, turha minun 
on yrittää huijata heitä. Tämä lienee totuus, jonka voimme yhdessä Georgin 
kanssa allekirjoittaa. 
T r a d i t i o  
Haluan jatkaa perinnemaisemiin ja puhua traditiosta. Siteeraan jälleen Raili 
Leppäkoskea hänen edellä mainitusta seminaaristaan: ”Ihmisen erottaa 
eläimistä tradition siirtäminen eteenpäin, jolloin teoria tekemiseen jalostuu.” 
 
Georgi sytyttelee tupakkaa. Annan hänen polttaa sisällä ikkunasta, koska on 
luokseni asti vaivautunut palkatta. Georgilla on ehkä painavin lasti 
hartioillaan. Stanislavski hänen maanmiehenään on kirjoittanut oppimäärän 
lähes kaikesta näyttämötyöskentelyyn liittyvästä. Georgi ottaa hörpyt, eikä 
näytä olevan moksiskaan. ”Perinne on aiempien sukupolvien taipaleen 
tajuamista omaksi. Jonkin jopa mielenosoituksellisen epääminen on 
mahdollista vain siksi, että on mitä evätä. Tällaista on dialektiikka.”18 
Ymmärtäisin, ettei Stanislavskin varjo paljoa paina. Se on tukeva seinä, johon 
nojata. ”Tämänpäiväinen mestaruutemme voi rakentua vain aiempien 
sukupolvien kokemuksen pohjalle. Ei ole järkevää keksiä omin päin sirppiä, 
silloin kun jo kauan sitten on keksitty leikkuupuimuri. On typerää ja 
                                                   
16 Tovstonogov 1981, 32 
17 Tovstonogov 1981, 32 
18 Tovstonogov 1981, 31 
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tuhlaavaista aloittaa joka kerta tyhjästä ja aliarvioida se, mikä on jo keksitty, 
saavutettu ja ymmärretty.”19 Niin, niin! 
 Kuuntelemme vaimeina. Koitan aktivoida Karia sanomaan jotain 
hiljaisuuteen. Mikä on vanhan ja uuden idean suhde luovuudessa? ”Uusi idea 
syntyy monesta vanhasta, mutta se on enemmän kuin osiensa summa. 
Luovuus näkyy kykynä yhdistellä näennäisesti erillisiä asioita uusiksi 
mielekkäiksi kokonaisuuksiksi.”20 
 ”Jokainen oppi on voimakas vain kehittyvänä, vain etenevänä.”21 jatkaa 
Georgi. En puolestani myös usko hetkeäkään Stanislavkin olleen valmis 
päätelmiensä kanssa. Hänen ideologiansa tunteiden ja toimintojen 
vuorovaikutuksesta ja syttymisistä näyttämöllä kääntyi päälaelleen hänen 
elinaikanaan. Työ ei ollut valmis. Kuinka paljon meidän tulisi kumartaa 
Stanislavskille, jos ollenkaan, on jokaisen omassa tulkinnassa, mutta 
lähtökohtani tekniikoiden mielekkyyteen on se, etteivät ne ole valmiita. 
Meidän oikeutemme ja velvollisuutemme siirtyessämme koulutettujen 
näyttämötaitelijoiden pitkään jatkumoon, katkeamattomaan linjaan, on tutkia 
ja kehittää olemassa olevia ajatuksia. Puhun nyt vastuusta. On etuoikeutettua, 
että meille on itseämme kehittääksemme, aina parempaan pyrkivinä 
näyttämöllisinä, visuaalisina ja auditiivisina ajattelijoina testamentattu 
kirjallisia ylöspanoja (tekniikoita, metodeja tai lähtökohtia) näyttelemisestä. 
Olisi haaskuuta heittää se kaikki menemään. Olisi väärin meidän 
seuraajiamme kohtaan, köyden seuraavalle solmulle, jos toteaisimme tylysti, 
ettemme vaivautuneet lukemaan, mitä meille jätettiin. Aina voi aloittaa alusta. 
Aina voi heittää kaiken menemään. Haasteellisempaa on tutustua historiaan, 
ja yrittää olla toistamatta sitä sokeasti ja vastentahtoisesti. 
 ”Jos voisimme tarkistaa kahdenkymmenen vuoden takaiset vaikutelmamme 
ja nähdä uudelleen mieltämme aikoinaan hytkäyttäneet näyttämöesitykset ja 
näyttelijät, niin jokainen meistä kokisi syvän pettymyksen. Me muutumme, 
mutta muistiimme ovat kiinnittyneet vaikutelmat, joita koimme ollessamme 
toisenlaisia kuin nyt.”22 
 
Mikä sitten yhdistää herroja Stanislavski ja Tovstonogov? 
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 ”En ole taiteentutkija-teoreetikko, vaan ohjaaja, käytännönmies. Ajatukseni 
saattavat olla monessa suhteessa subjektiivisia ja kiistanalaisia, enkä 
tietenkään tyrkytä niitä kollegoilleni, joille heidän käytäntönsä voi sanella 
aivan muunlaisia ja jopa minun ajatuksilleni vastakkaisiakin 
johtopäätöksiä.”23 Georgi tukeutuu pöytään. ”Siitä mitä minä teen tai mitä 
opetan oppilailleni, puhuu usein joku kolmas tai neljäs. Itse kuitenkin tiedän, 
etten milloinkaan ohjaa näytelmää kerran löytämälläni tavalla enkä 
milloinkaan puhu oppilailleni yhtä ja samaa, kaikkiin elämäntapauksiin 
sopivaa. Kaikki riippuu keskustelun konkreettisesta sisällöstä ja aiheesta, 
jonka ympärillä etsintömme liikkuvat ja useinkin odottamattomat arvelumme 
syntyvät.”24 
 Georgi sytyttää tulitikuin uutta tupakkaa. ”Luulen tuntevani fyysisesti, 
miten Stanislavski, Vahtangov ja Meyerhold olisivat kauhistuneet, jos heille 
olisi 20 tai 30 vuoden kuluttua heidän poistumisensa jälkeen näyttämölle 
osoittaen sanottu: tuo on tehty täsmälleen Stanislavskin, Vahtangovin tai 
Meyerholdin mukaan. Siksi kaikkinainen kanonisointi pakottaa olemaan 
varuillaan.”25 
 On siis mukavuuden- ja ymmärryksenhalua radikaalisti yksinkertaistaa 
tyyli- tai koulukuntaeroja, jotta voisimme paremmin jakaa, miten mikäkin 
mekanismi toimii tai ei toimi. Halu nähdä yhtäläisyyksiä teatteritaiteen 
tekijöissä ja heidän menetelmissään on kaipuutamme yksinkertaistaa asioita, 
jotta voisimme niistä sanallisesti puhua ja helpommin saattaa riviin 
vertailtaviksi. Näkisin tämän myös dualismin lähtökohtana, haluna erottaa 
kokonaisuus osiin. Vain töiden annetaan puhua puolestaan, ja niistä 
silminnähtävistä asioista vedetään johtopäätöksiä, kuten esim. ”hän nyt 
seuraa edeltäjäänsä tässä ja tässä suhteessa, ja lokeroituu siis samaan 
koulukuntaan.” 
 ”Taiteessa on valitettavasti levinneenä tapana henkilöhahmoihin 
perehtymisen asemasta esikuvien omaksuminen.”26, Georgi lopettaa. 
 Näytelmät voidaan ohjata ainoastaan itsenäisesti, ei ole mahdollista ohjata 
kuollut Meyerhold minun suullani puhuen. Tämä vapauttaa myös 
teatterintekijät. Kaikki on jo tehty, sanotaan. Me emme voi tietää mitä 
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repäisevää suuret ohjaajat olisivat saattaneet keksiä, joten emme voi yleistää 
heidän työskentelyään yhteen stereotypiaan. Se on loukkaavaa. Emme voi 
tietää mitä vanha koira Stanislavski olisi seuraavaksi ennättänyt keksiä, 
hyläten kaiken edellisen, joten emme voi tässä päivässä vapauttaa itseämme 
itsenäisen työskentelyn vastuusta nojataksemme itsetietoisesti - kuin 
mopokortin saanut teini ruokalan seinään auktoriteetteihin, jotka kerran 
aikansa olosuhteissa ja resursseillaan päätyivät tiettyihin ratkaisuihin. 
Kyseessä ei ole ”stanislavskimainen tyyli”, vaan hänen kerran käyttämänsä 
ratkaisu. Hänellä oli varmasti monia muitakin, ja tämän yhden nostaminen 
avaimeksi auktoriteetin ajatteluun on kapea-alaista havainnointia, 
tarkastelijan omaa halua löytää nimitys joukolle, joka voisi suosia tilanteessa 
tätä samaa ratkaisua. 
 
Kehitys 
”Oppimisorientaatio: oppilas ymmärtää, että hänen tehtävänsä on opiskella. 
Näin hänestä tulee yhä etevämpi ja valmiimpi opiskelemaan jotain uutta ja 
kiinnostavaa.”27 Dystopia kokemuksia keränneestä näyttelijästä on 
kivijättiläinen, joka tekee yhdellä itselleen mukavalla tavalla kaiken 
vuosikymmenien ajan muuttumatta mitenkään roolin vaihtuessa. Tämä 
vakiintuminen on sen tosiasian ohittamista, että näytelmien tarpeet ovat 
erilaisia. ”Tarkemmin sanoen se, mikä sopii Tolstoin näytelmän ratkaisuksi, ei 
sovi ollenkaan Shakespearen näytelmään.”28, sanoo Georgi. Havaintoni 
mukaan on aina esityksen tarpeista kiinni, repivätkö näyttelijät 
roolihahmonsa luokseen lihoihinsa, vai katselevatko he ensin niitä kauempaa 
kuunnellen, hiipien niiden nahkoihin. Itse paineen alla huomaan kuvittelevani 
ensin hahmon ja liikkuvani kohti sitä. Jos aikaa on suht paljon, tutkin itseäni 
löytääkseni hahmon. Palaan tähän ulkoisen ja sisäisen tekemisen aiheeseen 
myöhemmin. 
 
Georgi ja Kari aikaisemmin puhuivat Picassosta ja miehen vihreän värin 
kaipuusta. Olen rehellisesti yrittänyt kieltää itseltäni kaipauksen ja kipeyden 
oikeutusta. Tarkoitan tällä, että laitosmaisen viiden vuoden taidekoulutuksen 
voi helposti käsittää kasvuksi ja kehittymiseksi lähtökohdasta suuntaan 
”parempi”. Näin varmasti tapahtuu, mutta tuo prosessi ei kulje ilman riivaa. 
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28 Tovstonogov 1981, 63 
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Riivaa siitä, miksi en kykene avautumaan totuudenmukaisesti 
vastanäyttelijälleni tai yleisölle. Riivaa siitä, etten osaa puhua kielellisesti 
oikein, tai ääntää konsonantteja; riivaa tarinankerronnan ontumisesta, riivaa 
yhden asian tekemisestä kerrallaan. 
 Meillä on tarve saattaa jokin asia kuntoon itsessämme, loksauttaa pää 
paikoilleen ja tuoda sydän syrjältään takaisin. Tuo riiva ja paine sisälläni on 
kaihoa täyttyä jollakin värillä tai äänellä, joka hetkellisesti tekisi minusta 
kokonaisen. Näiden täyttymyspyrkimysten sarjaa vasta voidaan kutsua 
prosessiksi, jossa subjekti on kasvanut ”paremmaksi”, kuten hänelle itselleen 
arvokasta tai tavoiteltavaa saattaa olla. 
 Itselleni ainakin on ollut. Minulle pitää paikkansa, että meri koostuu 
lukemattomasta määrästä yksittäisiä vesipisaroita. Osa niistä on totisesti ollut 
vihreänkaipuisia. Olen halunnut olla jotakin enemmän kuin olen, ja 
saavutellessani täyttymystä tyhjenen halusta. Tämä on vihreällä 
maalaamistani. 
 Meidän tulee opiskella ja kehittyä, jotta voimme jättää oppimamme taakse 
– unohtaa kaiken sen asian tieltä, mihin juuri silloin keskitymme. Siihen ei 
saa tulla sotkemaan tekniikalla, kun käymme luomistyöhömme. ”Ihmiset eivät 
niinkään nauti siitä, että he kontrolloivat tilanteita, vaan tunteesta, että voivat 
harjoitella vaikeiden tilanteiden kontrollia. Jos joku tulee niin riippuvaiseksi 
kontrollikyvystään, ettei voi kiinnittää huomiota mihinkään muuhun asiaan, 
hän itse asiassa kadottaa kontrollin eli vapauden päättää tietoisuutensa 
sisällöstä.”29, huomauttaa Kari. Kaikki oppi ja viisaudet ovat jo meissä 
itsessämme, tai ainakin niin lähellä, että ne löytävät luoksemme aikanaan. 
Meidän ei tule olla huolissamme itsestämme, jos olemme tärkeältä tuntuvan 
prosessin sisällä. 
 
Mikä on minun vahvuuteni näyttelijänä? Teen sen, mitä en ollut 
valmistautunut tekemään. Olen valmis harjoittelemaan sen, mitä en osannut. 
Jos siihen en pysty produktion harjoitusaikataulun sisällä, olen avoin asian 
suhteen, ja todennäköisimmin kykenen viemään asiani loppuun seuraavissa 
teoksissani. Suoritan loppuun vihreäni, jotta saan siitä vapautuksen. Olen 
näin valmiimpi valmistautumattomaan, oppimaan alati opettelemista ja 
hyväksymään itseäni vajavaisena. 
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 Teatterikorkeakoulun näyttelijänkoulutuksessa jotkut fraasit ovat 
iskostuneet mieleeni. Yksi niistä on ”näyttelijän omavaloisuuden” 
kirkastaminen ja autonominoituminen. Tämä tarkoittaa sitä, että hakijalta 
odotetaan omavaloisuutta tullakseen valituksi koulutukseen. Tämä 
omavaloinen näyttelijä on kuin pallokala meren pohjassa, syvyydessä 
pimeyden keskelle. Häntä valmistellaan jo siihen mutaiseen pohjaveteen, 
johon hänen on voitava vielä siirtyä yksin, pelotta. Mikä raivohullu pohjakala 
uskaltaisi käyttää omaa valoaan nähdäkseen ympärilleen? Tämähän tulee 
varmasti syödyksi pimeässä. Omavaloisen näyttelijän on otettava se riski, että 
pedot löytävät hänet. Hänen on suoritettava hulluus, valotuotannollinen 
bioluminesenssi, sillä vain valolla hän voi opastaa muita näkemään siinä 
merenpohjassa, minne olemme ajautuneet. 
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PRAKTIIKKA 
N ä y t t e l i j ä n  t e k n i i k a s t a  
eli sopeutumiskeinojen värikirjosta. Jokainen näyttelijänä toimiva ihminen 
päättää tai intuitiivisesti valikoi itsellensä parhaat työskentelymekanismit. 
Absoluuttisiin vastauksiin en usko. On olemassa hyviä ja useimmiten toimivia 
menetelmiä, joista on johdettu metodeita. Kavahdan aina, kun opettaja uskoo 
ja nostaa jumalaiselle keltaiselle pallilleen vain yhden tavan syrjäyttäen kaiken 
muun amatöörien puuhasteluksi. Näyttämölliseen tilanteeseen kokemuksieni 
mukaan liittyy useimmiten samoja lainalaisuuksia siitä, minkä katsoja kokee 
mielenkiintoiseksi. 
 Hyvä näyttelijäntyön tekniikka ulottaa lonkeronsa myös näyttämön ja 
kuvaustilanteen ulkopuolelle. Rutiini ja kokemus tuovat tullessaan tapoja, 
joilla on mahdollista edesauttaa muiden työskentelyä mahdollisimman paljon. 
Tekniikka minulle käsittää koko paketin, sosiaalista kanssakäymisen 
kulttuuria myöten. 
 Kuvittelin, ettei minulla ole sanottavaa näyttelijän tekniikasta, mutta silti on 
olemassa rituaaleja, jotka laskevat minun kynnystäni heittäytyä uuteen. 
Jokainen käyttäköön niitä tapoja tai ”työkaluja”, jotka parhaiten sopivat. 
Minua inhottaa koota mitään näyttelijäntyön niksipirkkaa. Tämä ei ole 
kopioitava resepti, tässä ennemminkin erittelen, kuinka voitelen vuokani. 
Nämä eivät ole totuuksia, eivät edes lähelle, mutta olen saanut niistä apua, ja 
huomannut käyttäväni niitä alitajuisesti. 
K ä s i k i r j o i t u s  
Minulle lähtökohta on altistaa itsensä kylmälle ja kuumalle. On oltava 
kaukana ja lähellä tekstiä - kaukana sitä lukiessa, lähellä sitä tehdessä. 
Kuumaa näyttämöllä, kylmää sen ulkopuolella. Korvaa Hamlet X:llä, vaihda 
Julian nimeksi Riikka-Stina ja ajattele asia uudestaan läpi. Klassikot täytyy 
lyödä pakastimeen, jottei niiden vanha hehku saa silmiä sokeutumaan. Viileää 
pintaa on mukava sitten silkkihansikkain raiskata ja alistaa oman teeman 
käyttöön. ”Huumori vaatii kykyä ottaa etäisyyttä asioihin, samoin kuin luova 
ongelmanratkaisu.”30, hörähtää Kari ja katsoo Georgiin. Tämä jatkaa. 
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 ”Menneiden aikojen näytelmiä tarkasteltaessa ei sovi etsiä menneisyydestä 
keinoja niiden toteuttamiseksi näyttämöllä.”31 Miksi ihmeessä emme voisi 
miettiä, miten aikalaiset ovat näytelmän toteuttaneet meitä ennen, ja entäpä 
mikä on ollut heidän estetiikkansa? Me voimme käyttää sitä 
ponnahduslautana ja yrittää luoda oma 2.0-versiomme siitä. ”Silloinhan 
näytelmä olisi esitettävä kynttilävalossa ja olisi luovuttava nykyaikaisesta 
näyttämöteknologiasta. Klassisten teosten yhteys kuhunkin elävään 
sukupolveen on monisäkeinen ja ohut, sillä aikakauden mukana kuolevat 
myös monet esteettiset kategoriat.”32 
 Ei ole mitään tarvetta olla noin fundamentalistinen ja taantua takaisin 
kynttilänvaloon, vaan meidän täytyy tutkia omasta ajastamme käsin niitä 
mahdollisia esteettisiä tai tyylillisiä hyveitä, mitä ensimmäinen näytelmän 
saanut sukupolvi on käyttänyt. Mennyt on apunamme ruokkiakseen 
mielikuvien syntymistä, ja se mikä menee muodista, tulee vielä uudestaan. Se 
mikä on yhdistänyt teosta ja sen kokeneita ihmisiä voi antaa vinkkejä, miten 
teosta voitaisiin tänä päivänä käsitellä. 
 
Jos on olemassa käsikirjoitus, se on tunnettava. Ei tiedettävä, ei muistettava, 
vaan tunnettava. Vladimir Bouchleria vapaasti siteeraten hänen syksyllä 
vuonna 2014 pitämältään kurssilta: 
 
Why are stars so good? They do the most pre-work and preparation before 
the actual scene. Analyzing a scene is just like solving a mathematical 
problem. You get faster the more you do it. All of the best actors do it this 
way. 
 
Yhdyn siihen, että tieto on valtaa ja edesauttaa yksityiskohtien syvempään 
ymmärrykseen. Yksityiskohtien tutkiminen voi johtaa vastauksiin, miksi 
henkilöhahmo tekee jotakin, mitä hän haluaa ja mitkä asiat estävät häntä. 
Analysointi ei kuitenkaan ole ainut tie ”hyvään kohtaukseen”, ja minua 
puistattaa kommentti Hollywoodin A-listan näyttelijöiden työvaiheista. Siinä 
sapluunassa ja formaatissa tämä tekstianalysointi voi toimia, mutta se ei voi 
olla ainut reitti, ja sivutuotteena voi syntyä myrkyllisiä ajatuksia siitä, miten 
”minun roolihahmoni ei ikinä tekisi niin tai näin”. 
                                                   
31 Tovstonogov 1981, 24 
32 Tovstonogov 1981, 24-25 
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 Bouchlerin teatterikuvan normistoon kuului genre ja sille alistuminen. 
Tarinan viestiä kuljettaa tyyli, joka on genren vakiinnuttamiseksi, jotta 
tietäisimme, miten seurata esitystä. Genre on löydettävä, jotta voisimme 
ennustaa yleisön reaktiot. Valmistimme samaisen kurssin lopussa kohtauksia 
Tšehovin Kolmesta Sisaresta. Analysoimalla tuotettu kohtauksemme oli väljä 
ja kädenlämpöinen. Piruuttamme päätimme kurssikaverini kanssa tehdä 
vertailun vuoksi saman kohtauksen uudestaan toimintojen arvottamisen 
unohtamiseen nojaten, kuten lehtori Tiina Pirhonen on vuosia opettanut. 
Kohtaus (jossa emme ajatelleet painotettua tyyliä, genreä tai yleisöreaktioita) 
puolestaan sai yleisön haukkomaan ja hämilleen lavalle saakka. Tämä korosti 
minulle perusasioiden merkitystä: kontaktia, ideaan tarttumista ja sen 
monistamista. Vertailemme kuitenkin suunniteltua elokuvaa ja improvisoitua 
teatterikohtausta. Formaatit ovat kovin erilaiset, eikä tämä testi kertonut kuin 
siitä, että on olemassa pikaruokanäyttelemistä. Se on todella nopeaa ja 
herkullista, mutta siitä puuttuu analysoitu syvyys. Joskus alitajunta syöttää 
syvyyttä, joskus täyttä dadaa. 
 Bouchlerilta otin sydämeeni kuitenkin yhden ajatuksen: Information is 
love. Haluamme tietää kaiken rakastamastamme, haluamme kertoa kaiken 
rakkaudestamme. Informaatio ja tieto eivät ole näyttämöllä valtaa: ne ovat 
rakkautta. 
 
Joskus teksti lentää roskalavalle kuin leppäkeihäs heti harjoitusten kättelyssä, 
ja aina se on mahdollista tuoda myöhemmin mukaan. Eräs kokemukseni 
tekstinkäytöstä: Suuren näyttämön kurssilla Tampereella 2014 sain vieraan 
runomonologin opeteltavaksi neljänkymmenenviiden minuutin ruokatauolla 
ja rukoilin, että lapsuuden muistikorttipelit eivät olisi menneet hukkaan, 
koska enempää harjoitteluaikaa ei yksinkertaisesti ollut. Illan demossa sitä 
sitten lennettiin täysin merkkivalot punaisina, eikä energia ajatuksellisesti 
siirtynyt minusta yleisöön, vaan aivoista suuhuni ja takaisin, pää suoritti ja 
tarkasti samanaikaisesti tuottamaansa. Ideaalitilanteessa teksti on perseessä 
ja pää vapautuu näytelmän tarpeiden käyttöön. 
 
Lukutapa 
Saimme erimielisyyden aikaan Vladimir Bouchlerin kanssa kollektiivisesta 
lukutavasta näytelmää tai kohtausta valmistettaessa. Inhimillinen 
kollektiivinen kokonaisuus on mielestäni olemassa, mutta emme voi siitä 
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mitään liiaksi olettaa. Tämä ihmisjoukkojen kollektiivisessa tajunnassa elävä 
puoli on yksittäisestä ihmisestä riippumaton, ja salakavalasti ohjailee ja 
inspiroi yksilön käytöstä. Edellinen on yritys tulla pois liian kuumasta 
paikasta ja nähdä asiat aikalaisteni, niin kutsuttujen kuviteltujen katsojien 
silmin. Bouchler väitti, että meidän pitää tekijöinä olla tietoisia, mitä yleisö 
kokee ja vedota siihen. Vastasin, että emmehän voi pakottaa yleisöä kokemaan 
mitään! Tämä kuvitteellisen katsojan tiettyyn tunteeseen vetoaminen on 
paradoksaalista: Jos teemme farssia aiheena laivamatka, esitystä lukevat 
hyvin eri tavoin Titanicin veteraanit kuin pienessä maistissa viihtymään 
saapuneet parikymppiset. On mahdotonta vedota kaikkien katsojien yhteen 
tunteeseen ja lypsää sitä. Minä en näyttelijänä voi olla vastuussa yleisön 
tunteista. Voin tyylilajin tuntien johdattaa johonkin suuntaan, mutta vastuu 
tulkitsemisesta on aina katsojalla. Näin vapaudumme myös 
lopputuloskeskeisyydestä, eli näyttelemästä valmista kuvaa, vaikutelmaa, voisi 
lehtori Tiina Pirhonen sanoa tähän ja haluan ajatella samoin. Yleisön 
manipulointi on ärsyttävää, ja itse saan melkein poikkeuksetta vastareaktion, 
ellei pohjustus ole ollut täysin vastustamaton. Verrataanpa teatterikohtausta 
kameran erikoislähikuvaan, jossa näyttelijä vuolaasti itkee ja kärsii. Katsojana 
minä ainakin olen menettänyt heti mahdollisuuteni samaistua yhtään 
mihinkään. Olen muuttunut takakenoiseksi marionettinukeksi, joka ei jaksa 
tanssia. 
 
Alateksti 
On olemassa termi, jota inhoan yli kaiken: alateksti (latinaksi subtextere; 
englanniksi subtext, sub-alku johdettu sanasta submissive, alistuva, eli 
toissijainen). Koko sana etymologioineen on minun käytännön 
toimintaperiaatteitani vastaan. Kun kädessäni on teksti, tulkitsen hahmojen 
asenteita. Se on primäärikiinnostukseni puhedraamaa tehdessä: Mitkä ovat 
hahmoni asenteet? Toisin sanoen etsin vaihtoehtoa sille, mikä todellinen 
repliikki voisi olla (kirjoitetun sijaan), eli mitä hahmo ajattelee. Otetaan 
käytännön esimerkki: Käsikirjoituksessa lukee repliikki Onpa teillä kaunis 
hattu. Pyrkimykseni on löytää plariini tuon repliikin päälle hahmon todellinen 
repliikki, kuten vaikkapa olette köyhä, tai haluaisin pyörähdellä matalaa 
polkkaa kanssanne, tai tehkääpä hanuristanne pipo ja vetäkää se syvälle 
päähänne. Haluan löytää asenteet muita henkilöhahmoja kohtaan, sillä 
minulle asenne syöttää toimintaa ja tunteita ilman koreografian tai fysiikan 
  
36 
lukitsemisen pakotetta. Näistä suhteista on johdettavissa myös 
vastanäyttelijöille aiheutetut reaktiot. Asenteiden ei tietenkään tarvitse olla 
illasta toiseen samat, kunhan ymmärrämme, miten eri ajatus vaikuttaa koko 
muuhun palettiin (olleeseen ja tulevaan) perhosvaikutuksena. Repliikit ovat 
samat, siksi ne osaan, mutta asenteet ovat niitä aktiivisia asioita, joita 
näyttämöllä teen. Sana alateksti antaa kirjoitetuille repliikeille 
primääriaseman. Todellisuudessa miellän tekstin pohjaääniksi, 
muuttumattomiksi bassolinjoiksi. Näyttelijäntyöni on asenteita ja rytmejä 
niiden päällä kontrapunktissa, muuttuen illasta toiseen. Ne ovat 
näyttelijäntyötä tarkastelevalle ihmiselle se, mitä hän itseasiassa seuraa. Tätä 
kaikkea joku muu voi kutsua alatekstiksi. Se on minusta liian alhainen termi, 
sillä se itseasiassa on se ydin ja ihana maasto, josta olen näyttelijänä 
kiinnostunut. Alateksti antaa mielikuvan jostakin piilotetusta ja 
tulkinnanvaraisesta, kun minulle se on konkreettisin ja duplo-palan näköinen 
asia, jota varioida yksinkertaisin kokeiluin ja päätöksin. 
 Valitaan siis kohtauksiin tilanteet, selvitetään henkilöhahmojen asenteet ja 
saamme sitä kautta heille ehdotelmia luonteiksi, tai ainakin lisää 
informaatiota. Luonteita rikotaan ja vahvistetaan näytelmän aikana. Kun hyvä 
ehdotelma toiminnaksi on löytynyt, alkaa toiston ja syventämisen taide. On 
olemassa vain yksittäisiä tekoja, joiden pohjalta näyttelijä voi koota 
”roolihahmon luonteen” käsittääkseen työtään kokonaisvaltaisemmin. 
Yksittäisistä teoista yleisö vetää johtopäätöksiä ja muodostaa niistä 
roolihahmon tapoja. He kuvittelevat näkevänsä luonteen, siinä missä 
näyttelijä käytännössä suoritti vain teon. 
R o o l i  
Oletetaan, että on olemassa näyttelijä ja tällä roolihahmo. Kutsukaamme 
tämän ensimmäistä kohtausta aloituspisteeksi. Aloituspisteessä hän astuu 
näyttämölle, ja periaatteessa hänen kohtalonsa on sinetöity, asiat tulevat 
menemään johonkin päämäärään tai lopputulokseen ennen lopun esirippua. 
Hänen matkansa on alkanut jo kauan aikaisemmin, tai kaikki voi olla tilassa 
”nolla”; viihtyminen on helppoa, kunnes shokki (impulssi) pakottaa 
tasapainon horjumaan. Shokki pakottaa liikkeelle, ja uudet impulssit 
ohjailevat tasapainon etsinnän suuntaa. Etsintä voisi näin tapahtua 
yksittäisen kohtauksen sisällä, tai kenties koko näytelmän ajan (esim. haamu 
saa Hamletin liikkeelle, Hamlet etsii uutta tasapainoa). Roolihahmo on 
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alituisessa matkassa kohti balanssia, niin sanotusti vaikeassa paikassa, 
kunnes hän mahdollisesti saavuttaa tasapainon tilan, eli saa haluamansa tai 
siinä epäonnistuu. Rooli on tahdon ja täyttymyksen välitilainen aika, sovittu, 
konventionaalinen suoja. 
 Meitä vievät kauemmas ”roolista” omat maneerimme. Maneerit eli 
turvaeleet ovat näyttelijän omia ilmakuplia siinä syväsukelluksessa, joka 
kohtaus on. Ne tavallaan katkaisevat ajatuksen näyttelijään itseensä, ja 
katsoja havaitessaan turvaeleitä näkee näyttelijän vastahakoisuutta suorittaa 
hänelle tarkoitettuja tai uskottuja tehtäviä. Miksi siis joudumme 
turvautumaan maneereihin? 
 Koska näytteleminen on röyhkeää itsensä häpäisyä. Häpeä synnyttää 
olotiloja. Olen itse usein miettinyt, että teatteriesitys on epäonnistunut, jos 
missään vaiheessa ketään ei ole hävettänyt. Voin olla tekijänä varma, että 
jotakin oikeata kysymystä käsitellään, kun häpeä kuiskaa sisälläni ”nyt ei taida 
olla OK.” Tuo hetki on myös täysin olennainen ohjaaja-suhteessani, sillä juuri 
tuon hetken toistamiseen ja kehittämiseen tarvitsen apuja. Jotkut ohjaajat 
suosivat naama punaisena yllyttämistä, toiset hiljaista hyväksyntää. 
Häpeällinen hetki on kuitenkin noteerattava ja jotenkin pyhitettävä, jotta sen 
epämukavuus saisi arvon. Suojaton ”minä” häpeissään tarvitsee 
harjoitusprosessin tapahtumisen, jotta suojattomuus vaihtuisi joksikin, mitä 
voimme kutsua ”rooliksi”, oli se miten lähellä näyttelijää tahansa. 
O p e t t a j a t  j a  o h j a a j a t  
Mitä opiskeletkin, vie vuosia teroittaa miekan säilä täydelliseksi. Metodit ja 
tekniikat harjoitusvälineistönä ovat paitsi hetken hurmaa, mahdollisesti myös 
vuosia mukana kulkevia tyylejä kohdata asiat: ne muuttuvat tutuiksi kuin oma 
lemppari biljardikeppi tai tennismaila. Miellän metodit järjestelmällisiksi 
yrityksiksi helpottaa näyttelijäntyötä, jos ja kun se on lukossa tai ulkoisista 
syistä vaikeutettua. Väitän, ettei vapaa näyttelijä tarvitse mitään metodeja 
sekoittamaan hyvin kulkevaa leikkiään. Tämä ei silti ota arvoa pois 
järjestelmiltä, sillä ne ovat minusta vain tulokulmia, eikä niiden käyttäminen 
ole ”huonompaa” tai ”parempaa” kuin hylkääminenkään. Enemmän kuin itse 
metodit tällä hetkellä minua kiinnostavat henkilöt, jotka niitä opettavat. 
Omana esimerkkinäni Chekhov–tekniikka, jonka harjoitteleminen on ollut 
minulle suunnattoman hyödyllistä tai varsin sietämätöntä opettajasta 
riippuen. 
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Ohjaajan tehtävä suhteessa näyttelijään on antaa hänelle lupa tai keinot olla 
parempi ja sisäisesti dynaamisempi, kuin mihin hän itse ennakkoon kuvittelee 
pystyvänsä. Sanotaan näin: Näyttelijä on se tuttavallinen 15-vuotias 
mopopoika, joka osaa poistaa prikan, ja luukuttelee reikäisellä pakoputkellaan 
ympäri pitäjää. Ohjaaja on se pelottava tai vähän liian kiltti naapurin setä, 
joka asentaa Hondaan vielä toisen tehoputken, jolla kelpaa keulia rotkoon 
täysin ennennäkemättömillä vauhdeilla. Koen näyttelijänä tarvitsevani hyvää 
ohjaajaa, jonka tyyli muuttaisi minun ominaislaatujani joksikin muuksi. 
 Ohjaaja on lisäksi side. Afrikkalainen sananlasku vapaalla suomennoksella 
toteaa: Jos haluat mennä nopeasti, mene yksin. Jos haluat mennä kauas, 
mene yhdessä. 
 
Hyvät opettajat ja ohjaajat herättävät sisäisen motivaation, ottamatta kantaa 
tekevätkö he sen diktaattoreina vai poistamalla näyttelijältä ulkoiset 
suvereniteetit. ”Opettaja on resurssi, ei poliisi.”33, toteaa Kari. Miettiessäni 
tuota resurssia, olen kohdannut koulussa myös negatiivisin mielipitein 
motivoivia tuntiopettajia. Ensimmäisen lukuvuoden kohdalla sain jo 
analyysin, ”ettet sinä tule tekemään tämän tyylilajin teatteria.” Tuo lause 
motivoi minut harjoittelemaan vuosia. Lause saattoi olla vain ylpeä heitto 
vähän liian aikaisessa vaiheessa vähän liian herkälle pojalle, mutta odotan 
edelleen milloin pääsen todistamaan tuon väitteen palturiksi ja opettajan 
olleen väärässä. 
 Paitsi opettaja, myös ohjaaja voi olla näyttelijöilleen susi. Mieleeni palaa 
esimerkkinä alfaurokset Werner Herzog ja Klaus Kinski. Kinski tunnettiin 
elokuvamaailman kohtuuttomana narsistina ja suurena oikuttelijana, 
kuiskaan Karille ”jopa mulkerona”, josta huolimatta hänen viisi roolityötään 
Herzogin ohjauksissa lukeutuvat omiin ikivihreisiini. Herzog oli ainut ohjaaja, 
joka jaksoi tehdä yli yhden elokuvan Kinskin kanssa. Kinskin raivohulluutta 
hipovat siviilikäyttäytymisen kohtuuttomuudet saivat legendan mukaan 
Herzogin uhkaamaan väkivalloin aseella Kinskiä näyttelemään elokuvan 
Aguirre, the Wrath of God (1972) kohtaukset loppuun lokaatiossa 
Amazonjoen varrella. Dokumentissaan 25th hour / Mein Liebster Feind 
(1999) Herzog kuvailee suhdettaan Kinskiin myrskyisäksi, mutta varsin 
                                                   
33 Uusikylä 2012, 174 
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produktiiviseksi ja ammatillisesti kunnioittavaksi työjärjestykseksi, jossa 
Kinskin alituiset raivoamiset ja uupumiset ennen kuvaamista lukeutuivat 
lähestulkoon ohjausmetodiksi. 
 ”Ohjaajan on viritettävä näyttelijät tarvittavaan tunnetilaan ja osoitettava, 
määriteltävä ero eri näytelmien ja eri kirjailijoiden teosten esittämistavassa. 
Jokainen kirjailija määrää omat ’peliehtonsa’, jokaisella on oma 
’kiehumispisteensä’ ja oma aikamittansa, yleensä kaikki on omaa.”34, tokaisee 
Georgi. Yhdyn, mutta vastuu virityksestä on myös näyttelijöiden. Eri 
kirjailijoiden teksteissä on oma tunnelmansa, eikä kaikkea voi näyttämöllistää 
samoin, mutta on aika pollea väite, että ohjaaja tuosta vain timstams opettaisi 
näyttelijöille oikeat esittämistavat. Tämä on hyvin traditioon sidottu ajatus, ja 
pätee mielestäni vain klassisiin perinnemuotoihin, joissa on omat 
muuttumattomat lakinsa. 
 Hän jatkaa vielä: ”Luulen että kun ohjaaja pitää joka kerta lähtökohtanaan 
näyttelijää, niin ohjaajan persoonallisuuskin tulee joka näytelmässä esiin 
uudella tavalla, jossain suhteessa erilaisena. Silloin saamme mitä erilaisimpia 
muotoja ja mitä erilaisimpia, todella erilaisia näytelmiä.”35 Näyttelijässä 
ohjaaja tulee näyttämötodellisuuden maailmaan. Minun kauttani ohjaajan 
uusi vaihe tulee näkyväiseksi. Jos en uskalla maalata, ohjaajan taiteen vihreä 
väri ei pääse aktualisoitumaan. 
 
Uskon vahvasti, että parhaat tulokset saavutetaan pitkän aikavälin 
oppimisella. Mestaruus ei ole viikonloppuseminaari, vaan 
kymmenientuhansien tuntien prosessi. Sellaiseen opiskelijan sitouttaminen 
tarvitsee välttämättä onnistumisen kokemuksia ja lyhyen aikavälin tavoitteita. 
Itselleni esimerkiksi kouluaikana hyödyllisiä ihmisiä ovat olleet eritoten ne 
lauluopettajat, jotka eivät pyri todistelemaan menetelmiään parhaiksi, vaan 
jotka ovat kiinnostuneet minusta laulajana. Näin he pystyvät motivoimaan 
työnteon minun itseni takia, enkä muutu heidän käveleväksi 
palkintopokaalikseen. 
M i e l i k u v a t  
Mikä on mielikuvitus, fantasia? Kaivan älypuhelimellani Wikipedian 
määritelmän: ”Mielikuvitus on nähdyn ja kuullun sekä muiden 
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aistitoimintojen pohjalta uudelleen muokattua ja jäsennettyä sekä käsiteltyä 
tietoa. Ennen henkilökohtaisesti itselle vieraan löytämistä, […]” Georgi ei osaa 
mitenkään peitellä innostustaan puhelimestani, mutta vannotan häntä 
keskittymään itse aiheeseen. 
 Puhuin aiemmin alatekstistä. Mitä, jos kohtauksen alateksti ei ole niin 
monimutkainen, tai sitten se on niin syvällä, ettei siitä voi johtaa asennetta? 
Mitä jos roolihahmo tarkoittaa, mitä sanoo? Tällaisessa tilanteessa olin 
Dostojevski–mestarikurssilla 2014, kun tein ruhtinas Myškinin roolia 
Idiootista. Repliikkikohtaisten alatekstien etsiminen osoittautui umpikujaksi, 
koska kaverihan tulkintamme mukaan todella tarkoittaa mitä puhuu. 
Prosessissa korostui etsintä sisäiseksi tehtäväksi, josta rooli syntyisi. Tehtäviä 
kokeiltiin jos jonkinlaisia, mutta mikään niistä ei ollut täysin nappi. Näyttelin 
pitkän matkaa ohjeella: ”Yritä viihdyttää Rogožinia (kuin De Niron Rupert 
Pupkin King of Comedyssa), mutta hän on kovin vakava yleisö; hävettää 
kun on niin huonot vitsit.” Tuolla ohjeella en haluaisi näytellä kokonaista 
näytelmää, mutta se auttoi roolihahmon etsinnöissä. Kun hahmo alkoi löytyä, 
siirryin mielen kuviin. Tekemässämme kohtausparissa mainitaan Hans 
Holbeinin Kristus-maalaus, jonka omistamastaan jäljennöksestä Rogožin 
mainitsee pitävänsä. Maalaus vie keskustelun uskoon ja rikokseen. Tuo 
keskustelu ei tahtonut aueta minulle, sillä en oikein osannut tulkita, mitä 
roolihahmoni tässä haluaisi. En sitä välttämättä tiedä vieläkään, mutta sain 
Hannu-Pekka Björkmanilta ohjeen nähdä tuo maalaus edessäni. Käytin aikaa 
tuon (kauhu)kuvan tutkiskeluun internetissä, pohdin mikä tekee siitä 
karmaisevan, vietin sen parissa aikaa. Tein siitä kohtauksen motiivin. Vaikken 
tiedä, mitä se tarkoittaa, visio kuvasta herätti tunteita kaitselmuksesta, ja 
oman sisäisen intuition pienistä, lahoavista huoneista. Niistä veistelin 
vastaukseni kysymyksiin, joita kohtaus minussa herätti, eikä 
näyttelijäntyöllistä ongelmaa enää ollut, että ”hei mitä mä täs nyt niinku 
näyttelen?” Käytännössä näyttelin tuo kuva mielessäni, en ennakkoon 
määriteltyjä tunteita tai toimintoja, vaan tuosta kuvasta minulle intuitiivisesti 
siivilöityvä tunnelma kehossani. 
 Georgi pohtii hetken tuota kuvailemaani. ”Jokin kappale elämää 
reprodusoidaan kirjassa tai näyttämöllä tai valkokankaalla vain siinä 
tarkoituksessa, että pantaisiin lukijan ja katsojan mielikuvitus liikkeeseen, 
pakotettaisiin heidät ajattelemaan assosioivasti ja harkitsemaan oman 
elämänsä oikeellisuutta. Tämä tehtävä on voimassa sittenkin, kun näytelmän 
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tapahtumat palautuvat menneiden vuosisatojen elämään.”36 Siinä missä 
mielikuvat ovat polttoaine, joilla koen voivani tehdä vapautuneesti teatteria, 
ne ovat myös palkinto, jonka yleisö voi fyysisestä näytelmästä itselleen saada. 
”Luova tuottaminen edellyttää kykyä visualisoida käsitteitä ja prosesseja.”37, 
korostaa Kari vielä loppuun. 
 Mielikuvitus muuttuu liikkeeksi, syntyy mielikuvituksen liikuttama mielen 
liike, joka näyttelijässä fyysistyy katsojien oman assosiaation käyttöön. En 
koskaan haluaisi päätyä unohtamaan Kari Hotakaisen lauseita romaanistaan 
ja näytelmästään Ihmisen osa: 
 
”Ihminen tarvitsee vain kaksi ominaisuutta, keskittymiskyvyn ja 
mielikuvituksen. Keskittyy siihen mitä tekee ja kuvittelee itsensä muiden 
asemaan. Siinä kaikki, muu seuraa perässä.”38 
M i n i m a l i s m i  j a  i n t u i t i o  
Lavaharjoituksissa pyrin muotoilemaan ainoastaan kysymyksiä, joihin on vain 
kyllä tai ei vastausvaihtoehdot. Konkretisoin asioiden logiikan itselleni niin, 
että Ockhamin partaveitsellä sivaltaen jäljelle jää kaksi vaihtoehtoa. Usein 
asiat eivät ole niin yksinkertaisia, mutta toisinaan ovat, ja sen takia 
ajatteluprosessia ei ole tarpeellista puhua täysin auki lava-ajalla. Ohjenuorani 
on, että lava-aikana kyllän tai ein on riitettävä, kunnes yhdessä tiedämme 
lisää. Tämä syntyi huomattuani, että useasti joko minä lörpöttelen omia 
ajatusmallejani ja avaan omaa logiikkaani, tai ohjaaja päätyy puhumaan 
kolmen vartin monologin historiasta, koska ei ymmärtänyt täysin mitä halusin 
saada tietää. Yksinkertaiset kysymykset antavat nopeimmin tietoa, jonka 
pohjalta on helpompi lähteä rakentamaan monimutkaisempaa kokonaisuutta. 
 
Lavaharjoituksissa ei pidä väheksyä pähkähullun intuition voimaa. Tein 
vuonna 2013 Teatteri Takomolla esitystä Eldorado. Sateisena sairaspäivänä 
katselimme referenssivideoita Youtubesta ja virkamiehet voisivat todeta 
pelleilleemme mitä sattuu näyttämöllä, koska yhteisiä ryhmäkohtauksia ei 
ollut järkeä harjoitella vajaamiehityksellä. 
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 Jostain tupsahti idean jyvä, toinen päätyi jatkamaan sitä, kolmas jo 
innostui. Näyttelijät sitoutuivat ajattelemattomimpaan neronleimaukseensa ja 
suunnittelivat heti käytännön raameja kohtaukselle. Tällaisissa olosuhteissa 
syntyi eräs lempikohtauksistani, jossa Jonden pieni kutina kasvaa syyhyksi ja 
hän päätyy kouristelemaan veristä paskaa kylpyammeessa Saatanan 
saapuessa ostamaan hänen sieluaan. Näyttelijöiden visio alkoikin puhua 
esityksen temaattisen maailman kieltä, ja kohtaus hyväksytettiin mukaan. 
 Teatteritila on paikka, joka vie leikin hyväksyneet moraalin toiselle puolelle, 
sinne missä sitä voi koitella ja venyttää. Uskon että lapsikaikkivoipaisuus, 
alitajuinen virtaavuus on tie taiteilijuuteen. Tarkennettuna - miten totuus 
nouseekin töistämme, kun olemme niin auki, ettemme itsekään osaa sitä vielä 
analysoida. Itsensä arvottaminen keskeneräisenä (fakta on se, että sitä 
olemme ja tulemme olemaan koko elämämme ajan; ja kun tulet valmiiksi, ole 
hyvä ja poistu) on yksisuuntainen valtatie helvettiin intuitiivisesta 
taidemielestä, joka itse syytä tietämättä yskäiseekin isää äidin kanssa 
pettäneen nimen, totuuden kuin taivaalta kaikkivoipiaan lapsen suusta. 
 Miksi me arvostelemme itseämme? Jos kalaa aina arvioidaan sen kyvyillä 
kiivetä puuhun, saa se elää lyhyen elämänsä täytenä nollana. Ei sillä ole 
oikeutta pitää itseään yhtään minään, ja tämä vain sen kapea-alaisen 
perspektiivin takia, millä sitä tarkastellaan. Kysynkin nyt itseltäni, luulenko 
minä olevani niin älykäs, että voin varmasti tietää oman näkökulmani olevan 
laajempi kuin edellä kuvailtu? Kyseenalaistaa voi mielestäni motiivejaan, 
halukkuuttaan ja tarvettaan syihin tehdä teatteriesityksiä, mutta itsensä epäily 
on hukkaan heitettyä aikaa. 
 Kasvatukselliseen puoleen tarttuen Kari nostaa kuppia kädessään. ”On 
tärkeää, että nuori kasvatetaan vastustamaan niitä, jotka yrittävät tuhota 
hänen itseluottamuksensa ja luovan potentiaalinsa.” 39 
 
Georgi huokailee. Hän näyttää olevan tylsistynyt, kun jauhamme vain 
näyttelijästä. Kysyn häneltä intuitiosta. ”Saattaa tuntua paradoksaaliselta, 
mutta mitä paremmin ohjaaja on perehtynyt teknologiaan, sitä vähemmän 
hän joutuu syventymään asian teknologiseen puoleen intuition 
syntyvaiheessa. Silloin hän voi suunnata mielikuvituksensa näytelmässä 
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kuvatun elämänprosessin sisäisen logiikan mukaisesti.”40 Eikös Sibeliuksen 
kerrota heittäneen sellainen repliikin, kuin musiikkini ei esitä, vaan toteuttaa 
sen sisäistä logiikkaa ja lainalaisuuksia? Voin olla väärässä, tämä nyt ei 
pohjaudu mihinkään arkistoituun. Vieraani jäävät tuijottamaan. Tunnen 
itseni pässinpääksi. Kannatti nyt kuitenkin yrittää. ”On oivallettava logiikka 
mitä epäloogisimmissa tilanteissa”41, Georgi ojentaa minua. 
H a r j o i t t e l e m i s e s t a  
 
Sisällä ja ulkona 
Koulumme teatteriopiskelijoiden puhekielessä toistuvat termit ulkoa sisälle ja 
sisältä ulos. Avaan hieman käsitystäni näistä. 
 Ulkoapäin näyttelevä näyttelijä on minulle kuin Pavlovin koira: Hän 
ehdollistuu valitulle ärsykkeelle (kuten psykologinen suunta tai ele) ja tämä 
saa hänessä aikaan reaktion, tunteen. Tämä venäläisen fysiologin teoria 
taipuu mielestäni myös näyttelijäkoulutukseen – eräs pyrkimyshän on 
sammuttaa näyttelijöissä joitakin luonnollisia, sosiaalisen 
yhteiskuntaelämämme luomia käyttäytymismalleja. Pidämme hulluna tai 
vajaamielisenä ihmistä, jolla ei ole suodatinta tunteidensa ja ympäröivien 
ihmisten välillä. Haluamme kyetä sammuttamaan esimerkiksi tämän 
suodattimen, joka näyttelijän takaraivossa sensuroi hänen haluamaansa 
käyttäytymistä sen mukaan, mikä olisi käytännössä suotavaa ihmisten edessä 
– puhumattakaan suuren tuhatpäisen katsomon. Haluamme myös sammuttaa 
pelkotilat, jos näyttelijä on niihin taipuvainen yleisön edessä ja tämä estää 
hänen vapaata toimintaansa. 
 Erkki Saarela korosti taiteellisen lopputyöni harjoituksissa, että jos on 
olemassa yksi asia, jonka hän saa meihin iskostettua, niin se on pelko pois! 
Pelko johtaa häsläämiseen, joka on aina tarkkuudesta pois. 
 Neljännellä vuosikurssillani Kisahallilla akrobatiamestari Langry totesi 
vähäeleisesti hätäisten suoritustemme perusteella: Rauha on sankarin voima. 
Tuo mantra pyörii päässäni edelleen aina pahimpien jännitysten edessä. 
Harjoittelu ja asioiden sisäistäminen sammuttaa pelot kehosta, mantra 
hiljentää pääni sisällä kiristelevän jännityksen. 
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Vastakohtana ulkoa sisälle ovat henkilökohtaiset tunteet, ajatukset ja mieli, 
joilla näyttelijä aiheuttaa itselleen olotiloja. Tämän palikkamallin lukisin 
vanhan Stanislavskin tunnemuistin piiriin, missä siis sisäinen muistikuva 
ulkoistetaan roolin rakentamiseen. 
 Pidän näitä kahta mallia hyvin yksinkertaisina, typistettyinä versioina siitä, 
miten näyttelijäntyötä teoreettisesti lähestytään. En usko ihmisen koskaan 
löytävän sanoin operoivaa mallia, joka selittäisi koko sen monimuotoisuuden - 
ajatusten, välähdysten, tunteiden ja enteiden sarjan, joka näyttelijän päässä 
lavalla ja sinne valmistautuessa räjähtelee. 
 Uskon ihmisessä olevan jo valmiina kaikki mahdolliset tunteet. Niistä vain 
osa tai yksi ovat hetkellisesti dominoivia, ja yksinkertaistettuna määrittelevät 
häntä. Tunteet ovat akuutteja, ne ovat aina tässä ja nyt, nähtävissä ja 
aistittavissa nousten ihmisestä, preesens-muotoisina, luoden muille 
mielikuvan kokemusmaailmastamme. Tunne on eliön suhdetta muihin, ja se 
voidaan mielestäni käsittää katkeamattomana ketjuna, jossa tämä välittää 
toisille tietoa tuntemuksillaan. Tunteen informaatio auttaa meitä 
ymmärtämään paremmin tätä ihmistä. 
 
Timanttimalli 
En vilpittömästi usko, että ammattiansa pitempään harjoittaneet taiteilijat 
ajattelevat itseänsä kumpaankaan koulukuntaan sisältä tai ulkoa operoiviksi, 
mutta nämä lähtökohdat ovat helppoja kenen tahansa käsittää, ja soveltuvat 
harjoitusprosessien alkuvaiheisiin. Jotkut etsivät ensin muotoa, toiset 
saattavat lähteä liikkeelle jäljittämällä ajatuskulun logiikkaa. 
 Ehdotan ulkoisen ja sisäisen lähestymistavan soveltamista harjoittelemisen 
timanttimalliin, jonka pianisti Kenny Werner esittelee opetuskirjassaan 
Effortless Mastery42. Jos pidämme määrettä vaivattomuus itsearvoisen 
tärkeänä, jotta esityksessä voimme olla varmoja, että kykenemme meille 
säädettyihin tehtäviin, on toiminnan oltava helppoa. Vaivattomuus olkoon siis 
vakio, josta emme tingi. Muita vaihdeltavia arvoja timantin muissa kolmessa 
kulmassa ovat tempo, ”täydellisyys”, ja kokonaisuus. Määreet ovat tarkoitettu 
musiikin harjoitteluun, mutta sovellan niitä näyttämötaiteeseen. Haluamme 
harjoitella tuntien helppoutta, jotta sama kokemus seuraisi meitä myös 
esitystilanteeseen. Jotta pysyisimme vaivattomina, on harjoituksissa 
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luovuttava jostakin kolmesta muusta kulmasta. Eräs vaihtoehto harjoittaa 
itsensä tekemään (tai soittamaan) oikein, on todellakin soittaa aina ”oikein” 
asiat ja äänet kokonaisuudessaan, mutta hitaammin kuin lopputuloksellisesti 
haluaisi. Toisaalta on mahdollista myös harjoitella blokeissa, tinkimättä 
temposta ja asioiden täydellisyydestä, mutta tehden vain osasia lopullisesta 
kokonaisuudesta. 
 Tämä sama timantti selittää, miksi haluamme nimetä roolista ”ulkona” tai 
”sisällä” olemiset. Sen kieli tähdentää ennemminkin, mitä harjoittelemme 
ensin, jos emme kaikkea tule saamaan kerralla? Sisäistä maailmaa, yleisöön 
nähtävää toimintaa, kenties näytelmän rytmiä? 
 
Ulkoa kouluun, sisältä maailmaan 
Opiskeluvuosieni tullessa päätökseensä Teatterikorkeakoulussa, näen 
itsessäni kehityskaaren. Karkeasti todeten, näen toteuttaneeni aluksi ulkoa 
sisälle –mallia uutta luodessani. Tämän saneli pakko ja maku. Ensimmäisen 
vuosikurssin lopulla työstetyssä etydi-jaksossa ryhmämme teksti oli ruotsiksi 
ja täynnä uussanastoa. Lähdin prosessiin täysin ulkoa päin: Opettelin tekstini 
tavulleen juuri niin kuin sen ruotsinkielisen linjan opiskelija oli avukseni 
lukenut. Ymmärtämättömyyteni tekstin kaikkiin sisältöihin synnytti 
vinksahtanutta, näytelmää tukevaa tyylilajia. Jos jokin meni pieleen, oli 
valittava käsikirjoituksesta kohta ja jatkettava siitä, sillä improvisointi ei ollut 
mahdollista kielitaidollani. 
 Toinen kokemus liittyy kolmannen vuosikurssin monologeihin. Minulle 
itselleni oli tärkeämpää saada ensin tekstin ja näyttämön rytmi kohdilleen 
kuin roolin meneminen veriini, tunteisiin. Tämä liittyy makuun. Rytmikäs 
monologi ilman näyttelijän osallistumista oli minulle tärkeämpää kuin 
tunteista värisevä kivireki, joka ei mihinkään etene. 
 Maisterivuosien aikana syventyminen sisäisiin ajatuksiin on muuttunut 
minulle mielenkiintoiseksi. Sisäiset maailmat ovat minun akuutti vihreäni. 
Dostojevskista kaikki lähti, Moskovassa se kypsyi ja nyt kamerakurssilla olen 
aivan vakuuttunut pidäteltyjen maailmojen arvokkuudesta. Eikä se tietenkään 
sulje edellisiä kokemuksia pois. Päinvastoin se antaa niille arvon. Sisäisestä 
maailmasta aloittaminen on suhteellisen vieras alue itselleni, ja se tekee siitä 
niin mielenkiintoisen käytännön kokeiluihin. 
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TAITEELLINEN LOPPUTYÖ: MYSTERIO BUFFO 
Tein taiteellisen lopputyöni Erkki Saarelan ohjaamassa, Dario Fon kokoamiin 
teksteihin perustuvassa esityksessä clubMYSTEERI kuluvana keväänä 2015. 
Monologitekstinäni oli Mysterio Buffosta löytyvä pienoisnäytelmä Ilveilijän 
synty. Tyylilajina kautta koko linjan oli Dario Folle uskollinen groteski, 
commedia dell’arte -henkinen ilveilykomedia, joka nojaa näyttelijän kykyyn 
kertoa ja kuljettaa yksin tarinaa yleisölle kuin keskiaikainen narri konsanaan. 
Näyttämöllisiä mielenkiinnonkohteita ja kehityspaikkoja olivat kiivas tempo, 
nopeat leikkaukset asioista ja tunteista toisiin, ja kyky antaa yleisölle vitsi ja 
juosta välittömästi tekstillä karkuun – toisin sanoen antaa koko jutun kaatua 
koko ajan hieman etukenoon ja pysytellä näyttelijänä yleisön edellä. Monet 
näistä asioista ovat kuitenkin teknisiä. 
 Suurin opetus minulle muodostui vilpittömyydestä. Tekstimateriaalini 
luonnetta kiittäen, väitän kokemani perusteella: Vilpittömyys oikeuttaa 
ihmisen tekemään teatterissa mitä vain. Vain aito ja rehellinen lähtökohta 
ilman taka-ajatuksia voi kantaa läpi kaikkien mahdollisten teatteriproduktion 
valmistusprosessissa vastaan asettuvien vastoinkäymisten. Keskittymiseni 
polttopisteestä sulivat esityksen tekniikkaan ja rytmiin keskittyvät ajatukset; 
prosessi vei minut tutkimaan sitä maksimaalista rehellisyyttä, jolla uskallan 
tehdä groteskeja leikkauksia ilman, että menetän lapsenuskoani omiin 
tunteisiini ja siihen oikeutukseen, että tämä tarina ansaitsee tulla kerrotuksi 
tänään. Oli opittava, että ilman minun vilpittömyyttäni mikään ilveilijän 
nauruista tai kyynelistä ei ansaitse tulla purskautetuksi. Rytmisillä ja 
puheteknisillä asioilla alkoi olla merkitystä vasta, kun koneen moottori oli 
saatu käyntiin ja aivot antoivat sydämelle luvan liikkua rinnassa. Mitä hyötyä 
on muuttaa siipien kulmaa, jos lentokoneen potkuria ei saada pyörimään? 
Mitä hyötyä on puhetekniikasta, jos mielesi ei ole liikkeessä? 
 Asioiden korostuminen ei synny siitä, mitä sanaa lauseessa painotan, vaan 
asioiden tärkeydestä. Vilpittömyys liittyy tähän: Miksi tämä on tärkeää? Eikö 
tätä nyt voisi jättää kertomatta? Jos vastaus jälkimmäiseen on kieltävä, 
ansaitsee asia tulla kerrotuksi, ja parhaalla mahdollisella tavalla, 
ymmärrettävästi ja kansantajuisesti. Sanojen, tavujen, jopa kirjainten 
painotukset ja intonaatiolliset tehokeinot liittyivät aina pyrkimykseen 
kuljettaa tarina yleisölle ymmärrettävämmin. Nämä tekniset asiat olivat tuki 
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väsyneen päivän varalle. Aivan kuten fyysinen eleeni aiheuttaa minussa 
tunteen, joka ei vielä äsken vallinnut minussa, myös sanojeni muoto auttoi 
minua itseäni ymmärtämään paremmin. Niinpä voin yrittää antaa 
ymmärtämisen lahjaa eteenpäin. 
K ö y h y y s  
Ovikello soi. Se on Jerzy, vihdoin. Aivan mahtavaa! Otamme hänet sisään. 
Hän alkaa välittömästi tupakoida. Kaikki keskittyvät häneen. 
 Jerzy, kerro hieman Laboratorioteatteristasi ja sen menetelmästä. 
”Järjestelmämme perustuu siihen, ettei se pyri opettamaan määrättyjä taitoja 
ja ettei se myöskään tähtää näyttelijän niin sanotun ”välineistön” luomiseen. 
Tässä metodissa keskitytään näyttelijän henkiseen prosessiin, jolle on 
luonteenomaista äärimmäinen, täydellinen oman intimiteetin paljastaminen, 
ei omiin egoistisiin tunteisiin liittyvänä nautiskeluna vaan päinvastoin, ikään 
kuin antautumalla. Me pyrimme henkisen prosessin aikana ilmenevien, 
näyttelijän elimistön mahdollisesti aiheuttamien esteiden poistamiseen.”43 
 Teatterissa yhdistyvät kirjallisuus, musiikki, kuva-, valo- ja näyttelijäntaide. 
Onko se siis rikas taidemuoto? ”Rikas teatteri pyrkii muilta lainattuja 
elementtejä lisäämällä pääsemään umpikujasta, johon kilpailu elokuvan ja 
television kanssa on sen työntänyt.”44 Teatteri formaattina ei voi kilpailla 
reilusti elokuvan kanssa, koska näyttämön tarpeet ovat erilaiset kuin 
kamerakuvan, sekä valmis tuotos vetoaa eri syiden takia katsojaan. 
”Teatterilla on olemassa vain yksi arvo, jota ei televisio sen enempää kuin 
elokuvakaan voi ylittää: elävien olentojen välille syntyvä välitön yhteys. Tuon 
yhteyden takia jokaisesta näyttelijän taholta tulevasta provokaatiosta ja 
jokaisesta hänen magiansa ilmentymästä (jota katsoja ei kykene toistamaan) 
tulee jotain suurta ja epätavallista.”45 
 Teatterin hienous piilee juuri siinä, että jokainen ilta on erilainen. Elokuvan 
parhaan kohtauksen voi luupata kolmekymmentä kertaa putkeen, mutta 
teatteriesityksen huippukohta on täysin jäljittelemätön kermakakku, jonka 
resepti löytyy ainoastaan sen iltaisen esityksen aiemmista kohtauksista. 
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 Mutta se köyhyys - Kun kevyt, ketään loukkaamaton viihtyminen on ainut 
motiivi tulla teatteriin, tietenkin lavastuksella ja puvustuksella prässäilevä 
värisekamelska voittaa riisutun esityksen, joka köyhyydellään kutsuu katsojan 
”lukemaan” esitystä ja täydentämään kuvan mielikuvituksellaan. 
 ”Näyttelijä voi toiminnallaan muotoilla vaatetusta, jolla ei itsessään ole 
arvoa ja jota ei ole olemassa ilman näyttelijää ja hänen toimintojaan katsojien 
silmien edessä.”46 
 Mieleeni puhkeaa tietenkin Buffo, jossa yksi näyttelijä näyttelee kaikki 
roolit, tekee maskeerauksen ja vaatetuksen itse eleillään lennosta ja valitsee 
kohtausten ”kuvakoot”. Mielenkiintoni on tällä hetkellä 
monologityöskentelyssä, jossa yksi näyttelijä kykenee muuttamaan koko 
imaginaarisen kompositionsa tilaan ja yleisömäärään nähden sopivaksi. 
 
”Näyttelijän tulee pyrkiä ruumiinsa vapauttamiseen, ei vain sen tiettyjen osien 
kouluttamiseen. On annettava ruumiille mahdollisuus, mahdollisuus elää.”47 
 Jos puhutaan ruumiin mahdollisuudesta elää, eikö olisi oikeutettua myös 
kylvää sinne, missä peltoa harvemmin on kaskettu? Ymmärrän hyvin, jos 
tarkoitat, etteivät ulkoa opitut jakeet tee pappia, mutta eikö näyttelijän 
vapautta etsiessään tulisi laajentaa reviiriään alituiseen? Onko koulutus 
pahasta? 
 ”Tulos ei ole omakohtainen, vaan valmiissa muodossa muualta 
adoptoitu.”48 Tulkitsen, että miellät länsimaisen vapaan näyttelijän olevan 
hyvin paljon yhteydessä dionyysiseen, intuition hallitsemaan puoleensa, ja 
hänen hienoimpien luomustensa kumpuavan alitajunnasta. ”Akropoliin 
parissa työskennellessämme oli aikoja, jolloin etsimme tunteetonta ilmaisua 
traagisessa tilanteessa.” Jerzy polttaa ketjussa tupakkaa. ”Työskentelimme 
pantomiimin parissa, kunnes ymmärsimme, että se alkaa toimia yksilölliset 
impulssit tukkivan stereotypian tavoin.”49 
 Kerron esimerkin tekniikoiden valjastamisesta omaan käyttöön. 
Tehdessämme Uuden Musiikkiteatterin iltaa 2014, lähtökohtamme 
esityksessä Brotha in da Box oli Peking-oopperan estetiikka. Varastimme 
häpeilemättä sen rytmiikkaa, kunnes löysimme sen, mikä siinä oli meille 
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tärkeää, vaikkapa liikkeiden kolmijakoisuus. Siirsimme röyhkeästi löytömme 
omaan tarkoitukseemme jättäen tekniikan omaan arvoonsa. 
 
Kerron Jerzylle, että sivusimme hieman Stanislavskin perintöä. ”Anna 
Stanislavskille oma vastauksesi, vastaus, joka ei perustu tietämättömyyteen 
vaan asiantuntemukseen.”50 Minä voin sanoa tehneeni, mitä jokainen ahnas 
oppilas olisi tehnyt. Varastin häikäilemättä käyttökelpoisia käytännön 
toimintamalleja opettajiltani, olivat ne fraaseja, ajatuksia, rituaaleja tai 
harjoitteita. Imin itseni täyteen, eivätkä he tyhjentyneet. ”Luulen, että vain 
oman tekniikan luomisen tekniikka on tärkeää.”51 Jerzy juo kuppinsa tyhjäksi. 
V i r t u o s i t e e t t i  
Olen pohtinut usein, mitä on näyttämötaiteen virtuositeetti. Näyttämötaide 
tapahtuu klassisen tradition mukaan tiettyyn aikaan tietyssä paikassa ennalta 
määrätyissä olosuhteissa. Näyttelijällä on mahdollisuus valmistella ilta 
parhaaksi näkemällään tavalla. Voisimmeko silti vertailla näyttelijän, laulajan 
tai urheilijan suvereniteettejä? Suvereeni urheilija taitaa lajiaan vaikka 
pienessä kohmelossa ventovieraiden kanssa. Suvereeni laulaja kajauttaa 
pätkän aariaa vaikka saunassa häneltä sitä tivattaessa. Näyttelijän taas on 
vaikea todistaa spontaanisti olevansa ”osaava näyttelijä”. Tämä kysymys 
kuumeni minulle kuluvan vuoden helmikuun loppupuolella 
Kotiteatterifestivaaleilla, jossa esiinnyin tuntemattomien ihmisten 
olohuoneessa. Paikka oli armoton ja tilaa liikkumiseen oli vain pitkän 
askeleen verran, yleisö istui noin metrin päässä. Esitimme osat Mysterio 
Buffosta, rutiinista jota olin harjoitellut noin sadan katsojan yleisölle. Yleisöä 
oli sohvilla viisitoista, ja huoneen seinät kaikuivat heti volyymiä nostaessa. 
Oltiin kaukana keskiajan toreilta. ”Näyttelijät tietävät, miten vaikeaa on 
näytellä yksilöille ja miten riemastuttavaa on näytellä täydelle katsomolle.”52, 
tokaisee Georgi. Oli mukauduttava olosuhteisiin, pidettävä kiinni groteskista 
ja ylimalkaisesta esityksestä ilman huutamista. Ääripäät tasoittuivat, koska 
pieni puhe ei enää tuntunut äärimmäisen pieneltä pauhauksen jälkeen. Oli 
muutettava tyyliä tiukan metallisesta huokoisemmaksi, välttäen kuitenkin 
intensiteettiä laskevat volyymikuopat. Onko suvereniteetti sitä, ettei 
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olosuhteilla ole enää väliä, sillä mestari mukautuu kaikkeen – on nähnyt 
kaikenlaista, ja muuttaa leikkinsä lennosta? 
 
Toinen ongelma oli henkilökohtaisuus. Georgi vannottaa minua: ”Esittäessäsi 
joko kaksisataa vuotta sitten tai vasta äsken kirjoitettua näytelmää sinun 
taiteesi on kuollutta, ellet vetoa tänä päivänä elävän ihmisen reaalisiin 
tunteisiin.”53 Totta. Tärkeintä on muistaa, missä olen nyt, kun teen tätä 
esitystä. Miten se kertoo ajastani? Jos se kertoo ajastani, on katsojan 
(aikalaiseni) tunnekokemuskin todennäköisempää. Minulle Buffon Isännät ja 
Notaarit ovat löydettävissä meidän ajastamme siinä missä keskiajallakin, 
hevonen on vain vaihtunut autokuskiin ja pätäkät siirretään nykyään suoraan 
pankkitilille. 
 Yhdellä katseella pystyi skannaamaan yleisön kasvot ja ilmeet, heidän 
läsnäolonsa tai välinpitämättömyytensä. Tuossa tilassa oli vaikea uskaltaa olla 
räjähtävän henkilökohtainen. Esitystila ei ollut nyt valoilla lämmitetty, eivätkä 
Ikean kulmasohvat lievimmissäkään määrin huokuneet teatterin pyhittävää 
armoa. Oli vain mies olohuoneessa polvisukat ja pussihousut jalassaan. 
Viattoman vilpittömyyden ja oman tunnerikkaan maailman tuominen näinkin 
haaleaan epätilaan laskeutuu helposti epämukavuusalueeni sydänmaille. 
Monologiesitys muistutti luonteeltaan niitä lapsuuden iltoja, kun halusin 
kuusivuotiaan kompositiokyvyllä näyttää omille vanhemmille ja heidän 
vierailleen ”valmistelemani” esityksen.  Näille ihmisille esiintyminen oli 
minulle laboratoriokoe mestaruudesta: Pystynkö pitämään tyylilajin, olla 
pelastelematta itseäni ja kertoa tarinan parhaalla katsomallani tavalla näissä 
olosuhteissa? En pelännyt, mutta tunsin kiusaantuvani tilanteesta. Pääsin 
häpäisemään itseäni asettamalla itseni täysin alttiiksi muille. 
 Suurin palkinto oli nähdä ainakin kolmet-neljät kasvot, jotka eivät olleet 
kiinnostuneita minusta näyttelijänä, vaan elivät tarinaa, jonne itseni laitoin. 
Nuo samaiset kasvot esitysten jälkeen tulivat myös juttelemaan, ja vasta 
silloin koin tilanteen sulkeutuneen. Se ei päättynyt aplodeihin eikä 
kumarruksiin, vaan heränneiden ajatusten kuulemiseen katsojilta. Suvereeni 
näyttelijä heittäisi vaikka Buffoa saunassa ja huomenna suurella näyttämöllä 
tuhannelle ihmiselle aivan yhtä rehellisesti, piiloutumatta egoonsa ja vaalien 
tunne-elämänsä oikeutusta, ajattelin poistuessani festivaaleilta. 
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 Näyttelijäntyöllisen mestaruuden nopea osoittaminen on mielestäni 
haastavaa, lähestulkoon mahdotonta, mutta haluan uskoa sellaista olevan 
olemassa. Todellista, esteet ylittävää ja sormenpäissä asti sykkivää 
mestaruutta, joka voittaa yleisön kuuntelemaan paitsi näyttelijää, myös tämän 
sanaa. Hyvä koripalloilija kykenee minimoimaan esteensä, ja suorittamaan 
onnistuneen heiton, vaikka kengät väärinpäin jaloissaan. Hyvä laulaja 
kykenee soittamaan ääntään vaikka perssilmä kyljellään. Hyvä näyttelijä saa 
ihmiset kuulemaan ja näkemään, vaikka he eivät siihen olleet edes valmiita. 
T e h t ä v ä n  m a n i f e s t i  
Kirkko, koulu, teatteri. Siinä muutamia laitoksia, joiden arvon, pyhyyden tai 
tarpeellisuuden voin väittää hyväksyväni. Ne eivät kuitenkaan ole itsearvoisia 
fyysisinä rakennuksina, vaan niiden sisältö ja tehtävät antavat niille 
elintärkeän, elämää parantavan leimansa. Ne kaikki muistuttavat meitä 
ihmisestä - hänestä itsenäisenä subjektina tai suhteessa muuhun olevaiseen. 
Väitän, että siellä, missä on opetusta, ei tarvita fyysistä huonetta. Siellä missä 
ihmiset kävelevät antiikin lehmuksien alla filosofoimassa, älkäätte sinne 
rakennelko kivihelvettiä kulttuurivammaa tuottamaan ja nuorelta 
sukupolvelta takamuksia puuduttamaan. Missä ihmiset hiljentyvät luonnon 
alttareille, älkää rakentako ristejä ja tähtiä kivilinnojenne päälle. Ja totisesti, 
jos laitostemme tehtävä niiltä itseltään unohtuu ja vääristyy, revittäkööt alas 
niiden seinät tarpeettomina, ellemme kykene palauttamaan niihin sitä sanaa. 
Sanaa toiseudesta ja samankaltaisuudestamme. Revittäköön teatteritkin 
juuriltaan, jos ne eivät suostu kuin joka suuntaan pyllistelemään. 
E p i l o g i  
Ovi sulkeutuu. Vieraani ovat poissa. 
 Tämä lopputyöni on ollut likimääräinen pyrkiessään sanallistamaan 
ajatteluani, päätyen lukuisiin analogioihin, jotka ovat vain mustavalkoisia 
demonstraatioita niistä monisyisistä toimintamalleista, joita teoreettisesti 
voisin väittää käyttäväni. 
 Luovan ihmisen on siedettävä epävarmuus, joka tulevaan sisältyy. On aika 
nauttia sattumasta ja oikusta järkeilijöiden järjettömässä maailmassa. Omaa 
tietä ei voi loppuun asti suunnitella. Tärkeämpää on oppia etsimään omaa 
tietä, oppia etsimään vastauksia, ja uskaltaa myös kysyä suuntaa sitä 
kaivatessaan. 
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 Kysymys vastakohtaisuuksien tulemisesta ykseydeksi päättyy näin: Aivojen 
ja käsien välittäjänä toimii sydän. Se on mitä parhain sovittelija, välittäjä ja 
puhemies. Sen suuruuden käsittäminen on elämää määrittelevä taipale. 
 
Teatteriin minä toivoin ja sieltä minä saan itseni löytää. Se on rakas tehtävä, 
jolla on oikeus vaatia miltei kaikki. Voi, me emme ole nähneet vielä mitään! 
 
Onnea jokainen päivä 
vaikka tuskaa puolillansa; 
onnea kaikki eletty, 
vaikka se polttaisi tulena. 
 
En minä onnea hakenut, 
onni saapui etsimättä, 
elämän suuressa puvussa, 
kirjavissa kankahissa; 
työn se tarjosi minulle. 
 
  Matti Rossi – ”Olen minä onnellinen” 
  Laulu tummana tulevi (1976)  
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